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angoc iki yiiz yillik cani calarak tarihi

Surp Harutyun Kilisesi'nin avlusunu ve

Kadirga’nin giingdrmiis sokaklarini cin-

latti. Cenaze icin toplanan ahali, tore-

nin baslama vaktinin geldigini anlayip

ol kadar ‘Oliim’e de sayg gosterircesi-
ne agir ve sessiz adimlarla kilisedeki siralari doldur-
maya basladu.

Hemen herkes siyah giyinmisti, sikt1. Papaz Diran
bir elinde giimiis hag, bir elinde Incil, tabutun basin-
da kutsal kitaptan boliimler okuyordu. Kadirga’da-
ki Surp Harutyun Ermeni Kilisesi’'nde toplanan bu
insanlar o giin tiitsii kokulari ve ilahiler esliginde, yet-
mis iki yasindaki cati aktaricist Maksut Ozdel’e, ger-
cek adiyla Hagop Ohannesoglu’na son gorevlerini yap-
mak icin bir aradaydilar.

Dualar, ilahiler bitti, gdzyaslar1 dokiildi. Istavroz
cikarmak icin eller alinlara gittiginde kilisedeki ka-
labaligin icinde Hiristiyan kadar Miisliimanlarin da
saf tuttugu anlasiliyordu. Bircoklari icin bu gériintii
sastrtic olabilirdi ama Kadirgalilar icin degil. Onlar
yiizyillardir birbirlerinin cenazelerine, diigiinlerine,

hastaliklarina kosuyorlar, birbirlerine maddi manevi des-

tek oluyorlardi.

1950’lere kadar Rum, Ermeni, Yahudi, Bulgar,
Tiirk hep bir aradalarmis. Yavas yavas solmus
bu birliktelik tablosunun renkleri. Bulgarlar, Ya-
hudiler ¢oktan gitmisler. Rumlarin yoklugu 6-7 Ey-
lil'tin miras1. Ermenilerin ise durumu cok iyi olan-
lariyurtdisina go¢ etmis. Daha orta halliler ve “Ne
olursa olsun ben vatanimi terk etmem” diyenler
Yesilkoy, Bakirkdy, Kurtulus, Sisli, Pera’dalar.

Kalanlarin dillendirdigine gore fakirler ve yash-
lar kalmis burada, gidememisler. Diinyanin en bii-
yiik ve en cok ezilen dininin, fakirligin bir parcasi
olan bu insanlar, dogma biiyiime Kadirgali. Neler
gormemisler ki; Atatiirk’iin 6limi, Tek Parti Do-
nemi, II. Diinya Savas, kitlik, ekmek-seker- gaz kuy-
ruklari, Varlik Vergisi, Askale, Menderes Donemi,
27 Mayss, 6-7 Eyliil, 12 Mart, 12 Eylil...

Kizgin degiller, kirgin da degiller. Korkmuyorlar
da. ‘Azinlik’ sdziinii sevmiyorlar ama onlar da bili-
yor eskiden yiiz binlerce olduklari bu topraklarda ‘az’
kaldiklarin.

(11
Onlar bizimle ayine gelir,
biz de onlarla camiye giderdik”

Taniklik ettigimiz cenazeye katilanlardan biri Sir-
vant Manto, evine davet ediyor bizi. Surp Harutyun Ki-
lisesi’nin yasli, fakir ve kimsesiz Ermeniler i¢in tahsis
ettigi lojmanlardan birinde de o kaliyor annesiyle. Ken-
disi elli alti, annesi Nazan Manaysan yetmis alt1 yasin-
da.

“Buraya eskiden Kiiciik Ermenistan derlerdi” diyerek
basliyor s6ze Sirvant Manto, “Simdi cok az kisi kaldik
burada, Gedikpasa’da. ilkokulumuz vardi Bogosyan
Varvaryan, ortaokulumuz Bezciyan. Tiirk ve Ermeni
ogretmenlerimiz vardi. Okullarimiz talebe olmadigi icin
kapandi. Kadirga bir baskaydi o zamanlar. Bayramlari
birlikte kutlardik, cenazeleri birlikte kaldirirdik. Kiz ar-
kadaslarim benimle ayine gelirdi, ben de onlarla cami-
ye namaza giderdim.”

Anne Manasyan onaylarcasina salliyor basini, sozii
cook eskilere getirmek icin aliyor. Piiriizli sesi, kiiciik
odada dolasirken cikardigi tahta gicirtilarina karistyor
zaman zaman, “Su anda bile dolabimda komsumun ver-
digi kurban eti duruyor. Ben tek basima da giderim
camiye dua ederim. Mevlitlere, evliyalara, yatirlara gi-
derim. Komsularim da kiliseye gelir. Ne olmus yani
ben Hiristiyan’sam, sen Islam’san. Kiz alip vermedik
mi?”

Kalabaliklar, topluluklar deyince bugiinlerde he-
pimizin aklina nefret veya hiiziin gelir oldu. Ya kiz-
digimizda dolduruyoruz meydanlari artik ya da iiziil-
digiimiizde. Eglenmek, mutlu olmak icin meydan-
larda toplanmak yarim asir 6ncesinde kalmis gibi.
Bu renkli fotografin ne zaman bozuldugunu sorma-
ya gerek yok sanirim. 6-7 Eyliil 1955’1 hepimiz bi-
liyoruz. Tabii bilenler icinde yasayanlar da var. Na-
zan Manasyan 25 yasindaymis 1955’te, diin gibi
hatirlyor olanlar1.

Bize Tiirk hiikiimeti bakiyor

“Kokmuyoruz, korkacak bir seyimiz yok” diyor ama
sormadan da edemiyor “Teyp acik mi1?” diye. “Buralar
hep talan edildi. Bizim evimizi Miisliiman komsularimiz
miidafaa etti. Ayni legende yikanip, ayn1 tastan su igti-
gimiz bazi komsularimiz da Rumlarin evlerine girdiler,
ciplak giren kat kat giyinmis cikti. Geng kizlarin ceyiz-
leri pencereden kalabaliga atildi, millet kapistt.” Tevek-
kiil icinde anlatiyordu bunlari bas: ortiilii Nazan anne.
Komgsularinin Silva diye cagirdigi Sirvant Manto ise,
“Neler yasamadik ki ama burasi bizim vatanimiz. Beni
Ermenistan’a gonder, yasayamam. Burada bize Erme-
ni diyorlar ama oradakiler bizi Ermeni olarak gormi-
yorlar ki” diyerek anlatiyordu iki arada bir derede kal-
mishigi.

Biri dis teknisyenligi, digeri corapciliktan emekli olan
ana-kiz, devletin yardimiyla gecindiklerini de saklami-
yorlar. “Bize Tirk hiikiimeti bakiyor, Ermeni degil” di-
ye cikistyor Sirvant Manto, “Buradaki yardimsever Miis-
limanlarin, hitkiimetin yardimlartyla duruyoruz ayakta,
haklarini yemeyelim.” Cocuklari var ama uzakta. “Bu-
rada evladimiz Murat” diyor, Sehsuvarbey Mahalle-
si Muhtar1 Murat Hakverdi'yi kastederek. Bir ay 6n-
ce 0lmiis kocasi. Rahatsizlandiginda muhtar yetisip
hastaneye kaldirmis kocasini, hastanede baslarinda
durmus, yardim almalarini saglamas.

Seker, Kurban, Paskalya, Melkon Kaspar

Kadirga sokaklarina doniiyoruz yeniden. Kimler yii-
riimemis ki bu sokaklarda; Mine Kosan(Kocinyan),
Cem Ozer buranin cocuklari hep. iki adamin Ermeni-
ce konusmasi cekiyor dikkatimizi. Giiltistip, mani gibi

bir sey mirildaniyorlar. Recep Biilent Kiilig ve Garbis Se-
toglu cocukluk arkadaslari. Onlar da Kadirgal. Kiilig yet-
mis altiyasinda, Tlirk ama Ermeniler kadar iyi biliyor Er-

meniceyi.
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“gencim

Kadirga’nin Turkler,
Ermenileri ve dahi
yeni Ermenileri...

Istanbul’da
Kadirga'yi
dolastiginizda kadim
Ermenilerle,
Ermenistan’dan

gelenleri

bir arada goriirsiiniiz.

roman kivamindadir.
Kadirga'daki

insanlar zamanin
mayasiyla

annesi Nazan

komsularinin
cenazesinde...

4- Sapkaci Hacik

Garbis’in yegeni
Anto Sahakyan

Hepsinin anlattiklar bir

Sormadan anlatiyor, “Cocuklugumuzda Melkon Kas-
par’a (Isim Giinii Kutlamalart) cikardik, sokak sokak do-
lasip mani soylerdik, insanlar da bize harclik verirlerdi. Ttirk-
Ermeni tiim cocuklar toplanir, yumurta boyar, corek da-
gitirdik. Diigiinde, cenazede herkese vazife diiserdi. O
yagmalamadan sonra gitti hepsi. Mesela Prokop vardi,
Zeki Miiren’e kontrbas caliyordu, arkadasimizdi. Kor
Agop’un meyhanesi de hemen buradadir, Kumkapr'da.
Kor Agop, Prokop, sofor Anastas, bakkal Yordan hep bir
aradaydik. Ermeniler cok baska insanlard1.”

“Genc hic yok, hepsi gitti” diyor Garbis Setoglu da ve ek-
liyor. “Kalanlar da korkuyorlar. Ermeniler kabuklarina ¢e-
kildi artik, 6zellikle Hrant Dink olayindan sonra.”

Acem Memet’in hikayesini anlatiyor ardindan. Acem Me-
met, Kadirga’da yasamis eski balik¢ilardan, sonralari tak-

biitlinlesmislerdir. Onlari
butlinlestiren ¢ok sey
vardir. Sokaklar, evler,
komsular, bayramlar,
digiinler, cenazeler...

sunun cevabi bizi Sapkaci Hacik’e gotiiriiyor. Onu Kadir-
ga’nin biraz asagisinda, Kumkapr’'daki bir kasapta oturur-
ken buluyoruz. Sapkaci Hacik dedigimize bakmaym, 6nde
gelen zanaati cipa ustalil. Kendisinin ‘keyfe keder’ dedigi
sapkaciligi kirk yil 6nce birakmus. Tiirklerle kardes gibi bii-
yudagii bu sokaklarda seksen altinci yili. Eskilerden kimse

+

si soforligii de yapmis. Ermenileri o kadar severmis ki 61-
diikten sonra cenazesinin kiliseden kaldirilmasini istemis.
Vasiyeti gerceklesememis tabii, cami de kilise de karsi ¢ik-
mis bu duruma. Insanlarla tanrilar arasina yine insanlar,
kurumlar, kurallar girmis.

“Kadirga’nin en eskisi kimdir, kim bilir buralar1?” soru-

kalmadigindan sikayet ediyor. Tad1 tuzu kalmamis Ka-
dirga’nin. Yalniz Kadirga’nin mu, tiim istanbul’un. “Do-
gudan cok insan geldi. Cok kalabalik oldu buralar ama
insanlik yapacak insan kalmadi. Kadirga’da da Erme-
nilerin, Rumlarin yerini Bitlisliler, Mardinliler, Siirtli-
ler ald1” diyor Hacik Usta. 6-7 Eyliil olaylarinda bakkal
Niko’nun ditkkaninda bostan satiyormus. Ne oldugunu
anlayamadan bir bakmuslar ki kasabin etleri, siitciiniin
kaymaklar1 sokaklara sacilmis. Yagmacilarin bazilar
yakalanmis ama en sasirticisi, en Uziiciisi komsulari da
varmis yagmacilar arasinda. “Sonra?” diyoruz, “ E ne
demek sonra” diyor, “O insanlarla yiiz yiize baktik yi-
ne. Hicbir sey olmamis gibi yasamaya devam ettik. Se-
simizi cikaramadik. Evi, igyeri yagmalananlar gitti za-
ten.”

6-7 Eyliil Kadirga icin bir milat sanki. O tarihe kadar
hep iyi anilar var belleklerde. Sonrasi.. Sonrasi gozler-
den aldigimiz cevap; hayal kirikligi. ‘Vatanim’ dedikle-
riyerde boyle bir olayin aktori olmak cok giiclerine git-
mis. Ne Ermenistan’a 6zlemlerivar, ne de Diaspora’dan
haberleri. Hatta bazilar1 Hrant Dink’in adimi 6ldiigi
giin duymus.

Zihinlerinden silemedikleri kotii anilart da var tabii,
tipki oto tamir ustast Garbis Usta gibi. Pek konusmuyor.
“Bir ¢cekincem yok” diyor ama “Soyadimi yazma” deme-
yi de ihmal etmiyor. I¢inin dolu oldugu belli ama anlat-
muyor. Yakin arkadasindan ¢greniyorum, o daha on ya-

sindayken anne-babasinin, ondan ayr1 Askale’de bir yil tas
kirdigim. Ellerindeki avuclaridakini vermenin, vergiyi 6de-
meye yetmedigini.
Bunlar1 anlatmadi Garbis Usta, 6- 7 Eylil’de gozleri
Oniinde, yan1 baslarindaki Rum kilisesinin cayir cayir
nasil yakildigini da anlatmadi. O bunlardan degil, hatir-
lamak istediklerinden bahsetmisti daha cok, cocuklugun-
daki Kadirga Meydani'ndan. “Seker, Kurban Bayra-
mr'nda meydanda faytonlar olurdu. Fayton tutar, gezi-
nirdik. Annelerimiz Paskalya ve Isa’nin dogdugu giin,
sabahin besinde en giizel kiyafetlerini giyer, ellerinde
yaptiklari tepsiler dolusu ¢orekle kilisede toplanirdi. Co-
cuklar maniler okur, keten helva, nane satar harclik c1-
karirdr. Yazin Topkapr'ya, sur disina yazliga giderdik.
Biz Istanbul’un en giizel zamanlarini yasadik.”

Bir efsane: Tenekeci Garbis

Bu insanlar birlestiren cok sey vardi. Sokaklar, ev-
ler, komsular, bu meydan, bayramlar, diigiinler, ce-
nazeler. Bir de top vardi onlari birlestiren. Ermeni-
si Tarkii ayn1 topun arkasinda ayni amac icin kosu-
yordu, tatli bir zafer icin. Cinci top sahasinin, simdi-

ki adiyla Ciindi sahasinin olmadig: giinlerdi. Kadir-
ga Meydanr'nda oynanirdi maclar. Kaleci Beykoz-
lu Hagop, Vefali Tenekeci Garbis ve Arap Hacik,

Galatasarayli Hacik Istepan, Beyoglusporlu Avedis

Kadirga’dan yetisen, tiim Tirkiye’nin taniyip sev-

digi futbolculardi. Beyogluspor Rumlarin, Taksim

Ermenilerin spor kuliibiiydii. Kadirga Spor
Kulubii ise 1952’de kurulmustu.
Kadirga’dan sonra Vefa’da, Taksim’de, ar-

1- Kadirga dindan Milli Takim’da ve Fransa’da top kos-
sokaklarindan . e 9
genel bir turan Tenekeci Garbis'in amcasinin ogluyla ko-
gorinim nusmak hic aklimizda yoktu, Kadirga Spor
. Kuliibii'nden iceri girerken. Anto Sahakyan
2- Sirvant dviinerek anlatmaya baslad1 yegenini. “Yaki-
Manto ve

sikliydi Garbis, cok da yetenekliydi. 10-12 yas-
larinda basladi topa. Babasindan stirekli da-

Manasyan yak yerdi top oynadigi icin. Babasi Artin Tah-
3- Kilisedeki takale’de tenekecilik yapardi. Tenekeci laka-
cenazeden bir b1 oradan gelir Garbis’in. 46’da Kadirga’da
enstantane... baslad1 oynamaya, 50’de profesyonel oldu.”
Miisliiman =
kadinlar Ermeni Otekinin otekisi kacak Ermeniler

Birileri onlari ‘6teki’lestirmeye calistyor ama
onlar inatla ‘6teki’lesmiyorlardi. Bir de 6teki-

5- Kilisedeki nin Otekisi vardi tabii Kadirga’da, azinligin
kutsal kitaplar azinlig; kacak Ermeniler. Osmanlr’dan bu ya-
6- Tenekeci na burada yasayanlar vardi, konustuklarimiz

gibi. Bir de Ermenistan’dan geleli tic-bes y1l
olanlar. Kacak Ermeniler Tiirkiye'yi ‘disman’
degil de ‘umut kapist’ olarak goriiyordu. Ve gel-
diler. Kadimlar ¢ocuk bakiciligi, temizlikeilik,
ascilik yapiyor; erkeklerse Kadirga ve cevre-
deki magazalarda tezgahtarlik, ayakkabicilik,
kapicilik.

Yasadistisler yapanlar da var tabii aralarin-
da. Calisan, yeri yurdu belli olan kacak Erme-
ni kadmlardan, “fhbar ederiz” diyerek santaj-
la harac alanlar da var, hirsizlik, kapkac yapan-
lar da. Istanbul’daki sayilarinin on binin tize-
rinde oldugu tahmin ediliyor.

Yasal bir iste calisarak, deyim yerindeyse ‘na-
musuyla’ hayatini kazanan, kiziyla birlikte bir goz
odada yasayan bu kacak Ermeni kadimni1 bulmak
ve konusmaya ikna etmek kolay olmadi. isim yok,
fotografyok, yalnizca yasananlar var bu goriisme-

de. “Savas ctkmadan dnce iyiydik” diyor, Ermenis-
tan’daki yasantisini anlatirken. “Ama savas bitir-
di bizi. Once deprem oldu 88°de, her seyi yerle bir
etti. 92’de de savas cikt1 Azerilerle. Ac kaldik, su-
suz kaldik. Para yok, is yok. Baktik Tiirkiye kapisi
acildi, “Biz de gidip para kazanak” dedik.”

Tiirkiye’ye gelmekten korkmamis

Ermenistan’dayken bir okulda ascilik yapiyormus.
Savas cikinca bozulmus isler. Bir oglu savasin en ce-
tin noktasinda Karabag’da savasmis. Neyse ki sag sa-
lim donebilmis evine. Tki oglunu, kizini, torununu ve

kocasini birakip bes yil dnce gelmis Kadirga'ya.

“Buraya gelmis arkadaslarim vardi. Ben de yanla-
rina geldim. Hic zorluk cekmedim. Kétii bir muame-
le de gormedim. Neden goreyim ki, kotii bir sey yap-
miyorum ben.” Tiirkiye’deki ilk isi hizmetcilik olmus.
Simdi Gedikpasa’da bir ayakkabicida calistyor. Tiir-
kiye’ye gelirken hic korkmamus. Dil sorunu da ¢ekme-
mis, babasi da dedesi de Tiirkce konusuyorlarmis ¢lin-
kii. Osmanlr’dan Suriye’ye oradan da Ermenistan’a go¢
etmisler.

Suriye’de dogmus olmasina karsin “Nerelisiniz?” so-
rusuna “Nizipliyim” diye cevap vermesi bu yiizden. Bes
ay Once de kizini getirtmis yanina. Kizt hemen hic ko-
nusamuyor Tiirkceyi. Biz konusurken o yalnizca gii-
limstiyor anlam veremeyen bakislarla. Oysa cocugu-
nu birakip, gurbete gelmis bir kadn o.

Kadirga’daki Osmanli Ermenileriyle diyaloglart hic
yok. Yalitilmis hayallerini yalitilmis bir hayata sigdir-
maya calistyorlar. Kadirga’nin yerlesik Ermenileriise
onlarla neredeyse hic ilgilenmiyor, hatta kacak ol-
duklart icin uzak duruyorlar.

Tipkr Kadirga’da yasayan Bitlislilerden, Mardinli-
lerden, Siirtlilerden uzak durduklar gibi. Eski Istanbul’'un
Tiirkleri ve Ermenileri bir yanda, [stanbul’un yasli cehresi-
ni degistiren Dogulular, kacak Ermeniler bir yanda. Yasa-
diklari gettonun sinirlari irklarla degil, kentli olabilmekle be-
lirleniyor artik. Yeni gelenler de olabildigince cabuk kent-
lilesmeye calistyorlar.



