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Dergi, bülten, broşür, kitap diyerek çözüm ortaklığını yaptığımız 
şirketlerin basılı işlerini hazırlarken, çalışan anneler gibi 
çocuğumuzu yani kendi dergimizi ihmal ettik sanmayın.  Onca 
işin arasında inceledik, araştırdık, konuştuk, tartıştık -epey sıkı 
tartışmalar oldu- ve nihayetinde mutfağa girip kolları sıvadık. Yazdık, 
görüntüledik, çizdik; beğenmeyip bozduk. Yalnızca bir kez değil, 
tekrar tekrar yapıp bozduk. Süreç, yazıişleriyle grafik departmanı 
arasında geçen bir tenis maçı halini almaya başlamıştı ki, hemfikir 
olup bitiş düdüğünü çaldık. Ve evet UNLIMITED 2, -çok iddialı 
gelebilir ama- sıradışı içeriği ve hiçbir yerde okuyamayacağınız 
yazılarıyla karşınızda. 
Orijinalliğin ve verilen emeğin altını bu kadar çizmemin, bu 
“değerler”e böylesine vurgu yapmamın bir sebebi var elbette. 
Yayıncılık sektörünün en çok gözden kaçan yönü, en büyük 
hastalığı “copy-paste”. Ne yazık ki bugün, -bizimle aynı işi 
yapıyormuş gibi görünmelerini bir türlü kabullenemediğimiz- 
kurumsal yayıncılık şirketlerinin birçoğu sektörde bu yolla var 
olmaya çalışıyorlar. Bir röportajı veya gezi yazısını “kelimesi 
kelimesine”, başlığı dahi değişmemiş olarak farklı kurumların 
yayınlarında görmek, bizim için artık alışılagelmiş bir şey. Bu 
duruma elbette üzülüyoruz. Çünkü kurulduğumuz günden bu 
yana inançla ve ısrarla dile getirdiğimiz “butik yayıncılık” kavramı 
bizim için oldukça önemli. Bir işin hakkını vermek için emek 
vermek gerektiğini biliyoruz. Yayıncılığını üstlendiğimiz her yayını 
bu anlayışla hazırlıyoruz; orijinal yazı ve görsellerle. Durmaksızın 
süren bu çabanın karşılığını bulacağı inancıyla yapıyoruz bunu; 
işimizi seviyoruz. Ve UNLIMITED’ın ilk sayısında sizlerden aldığımız 
onur verici tepkilerden biliyoruz ki doğru yoldayız. Bilgimizin, 
aklımızın, tecrübemizin, emeğimizin ve yüreğimizin birleşmesiyle 
ortaya koyduğumuz UNLIMITED bize, “yaptığımız her şeye değdi” 
dedirten övgüler aldı. Bir kez daha gördük ki iyi ve kötü, doğru ve 
yanlış siz ortaya çıkarmak için bir şey yapmasanız da kendini belli 
ediyor, öne çıkıyor.  
Bu sayımızda; güzel ve doğru şeyler yapmış, iş ve özel yaşamında 
“orijinal kalmayı” başararak hayata, dünyaya damgasını vurmuş 
insanlar var. Zaman; kendini tekrar edenleri, hayata yeni bir şeyler 
katmayanları, unutulanlar mezarlığına gömüyor. Eminiz ki yayıncılık 
alanındaki çürük elmalar da zamanın rüzgarında toz olup gidecek. 
Biz zamana inanıyoruz; tıpkı yaptığımız işe inandığımız gibi...

Zamanda yolculuk başlasın!..

Merhaba,

3
Esen  Umar
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İsta
nbul ka

palı k
apılar

ını, ya
şad

ığı k
enti y

akın
dan tan

ı-

mak 
iste

yen
ler 

için
 ye

niden ara
lıyo

r, ü
ste

lik 
bu sef

er 

daha ço
k k

işiy
e z

iyar
et i

mkan
ı su

nara
k. İl

ki g
eçe

n yıl 

düzen
len

en Açık 
Kapı Fe

stiv
ali b

u yıl 
mimarlı

k h
afta

-

sını da iç
ine a

lan 1-9 Ekim
 tar

ihleri
 ara

sında ge
rçe

k-

leşt
irili

yor. Fe
stiv

al, İ
stan

bul’u yaş
am

ak 
iste

yen
lere

; 

olağa
n ko

şullar
da zi

yar
et e

dilm
esi 

mümkün olmaya
n 

ya d
a zi

yar
et i

çin özel 
izin

 alın
ması 

ger
eke

n, tar
ihi ve

 

mimari 
önem

e sa
hip bina ve

 meka
nları

 ge
zm

e im
kan

ı 

sunuyor. B
u ka

psam
da zi

yar
et e

dileb
ilec

ek 
meka

nlar 

ara
sında H

eyb
elia

da R
uhban Okulu, İta

lyan
 Se

fare
ti 

Yazlı
k B

inası, 
Deniz P

alas
, Avustu

rya
 Başk

onsolosluğu, 

Bakır
köy R

uh ve
 Sin

ir H
asta

lıkla
rı H

asta
nesi,

 Haliç
 

Ter
san

esi,
 İst

anbul Radyoevi,
 Yen

ikap
ı M

arm
ara

y K
azı-

ları
 gib

i İst
anbulluları

n her g
ün önünden ge

çtiğ
i an

cak
 

için
e g

irm
e fı

rsa
tı b

ulam
adığı ö

nem
li ya

pılar
 bulunuyor. 

www.aci
kka

pi.ge
n.tr

kapı
ların

ı aç
ıyor

İst
anbu

l

BİTİŞ

Fotoğraf
ın usta 

ism
i, ro

ck’n roll’un asi 
çocuğu 

Mehmet Turgut’un, ünlü “ro
ck”çıla

rın 

fotoğrafl
arın

dan oluşan “Rock’n 

Fram
e” ad

lı se
rgis

i, 10 Ağustos’a 

kadar T
aksim

 Kemancı R
ock 

Bar’d
a gö

rülebilir. 
 

Piyan
ist T

uluyhan 

Uğurlu güzel ez-

gile
rini, 12 ve 13 

Ağustos’ta,
 Avru

pa’nın 

en yüksek binası 

Sap
phire’in Seyir 

Terası
’nda sa

natse
ver-

lerle buluşturaca
k. 

Popüler m
üziğin

              
 

sevile
n ism

i  

Yonca L
odi, 

dinleyicil
eriyle

              
         

13 Ağustos C
umar-                 

tesi ak
şam

ı ilk
 kez 

Turkcell Kuruçeş-

me Arena sa
hnesin-

de buluşaca
k. 

Sezen Aksu bili-             
         

nen ve sevile
n 

şark
ıları

nın yan
ı 

sıra
 “Ö

ptüm” 

albümünden yeni 

eserleriyle
 

16 Ağustos’ta,
 

İsta
nbul Harbiye 

Cemil To
puzlu                 

Açıkhava 

Sah
nesi’nde 

sevenlerine unu-

tulmaz d
akikalar

 

yaşa
taca

k. 

Leman Sam
, 

kızlar
ı Şe

hnaz v
e 

Şevval
 Sam

 ile ayn
ı 

sahneyi p
ayla

şara
k 

19 Ağustos C
uma 

akşam
ı, Turcell  

Kuruçeşme 

Arena’da se
ven-

lerine muhteşem 

bir m
üzik ziy

afeti 

verecek. 

Dünyaca
 ünlü 

sanatçı
larla

 bine 

yak
ın konser 

vermiş o
lan  

George Dalar
as, 

rebetiko
dan Latin

 

müziğin
e uzan

an 

repertuvarı
yla 

19 

ve 20 Ağustos’ta,
 

Harbiye Cemil 

Topuzlu Açıkhava 

Tiyat
rosu’nda 

sevenleriyle
  

buluşaca
k.

Turkcell  

Kuruçeşme Are-

na, ya
zlık

 sin
ema 

nostal
jisin

i ya
-

şam
ak iste

yen 

herkesi 2
8 Tem-

muz-23 Ağustos 

tari
hleri ar

asın
da 

Açıkhava 
Sinema 

Festiv
ali’n

de, 

birbirin
den güzel 

filmler izl
emeye 

çağı
rıyo

r. 

Anadolu kültürünü 

ve danslar
ını dünya 

sahnelerine taş
ıyan

  

Anadolu Ateşi, “D
eğişim

” 

adlı ye
ni gö

sterisiy
le 5, 

12, 19 ve 26 Ağustos’ta 

Gloria A
spendos 

Arena’da olaca
k. 

Sab
ancı Ü

niversite
si S

akıp Sab
ancı M

üzesi (S
SM) 

28 Ağustos’a k
adar, E

ge’nin ortak
 tar

ihine ilişk
in 

eserlerin yer ald
ığı “

Karşı
dan Karşı

ya-M
.Ö. 

üçüncü binde Kiklad Adalar
ı ve

 Batı A
nadolu” 

isim
li se

rgiy
e evsah

ipliği 
yap

ıyor.  

Kullan
dığı s

essiz
 suretlerle 

zam
ansız v

e mekansız ö
yküler 

yara
tan Lale Tara’

nın yeni se
rgis

i 

“Masum Suretler”, 4
 Eylül’e 

kadar İ
stan

bul Modern Fotoğraf
 

Galerisi’
nde görülebilir.

İngiliz
 Funk Grubu  

Jam
iroquai, u

zun bir  

arad
an sonra b

ir k
ez daha  

6 Eylül’de, Turkcell Kuruçeş-

me Arena’da Türkiye’deki 

hayra
nlarıy

la b
uluşaca

k.

İsta
nbul Fransız K

ültür M
erkezi’n

de 10 

Eylül’e dek gezile
bilecek olan “Paro

diler: 

Çizgi 
roman kendini hicve

diyor” a
dlı 

sergi, 
izleyiciy

i eğlenceli bir b
içim

de çiz
gi 

roman tar
ihi ve

 yar
atılm

ış e
fsan

evi k
arak

-

terlerle buluşturuyor.

Uluslar
aras

ı Su
ç ve

 Ceza F
ilm 

Festiv
ali’n

in ilki, 23-30 Eylül tar
ihleri 

aras
ında İs

tanbul’da ge
rçekleştiri

lecek. 

Festiv
al b

oyunca a
daletin sin

ema ve
 

diğer sa
natla

rla i
lişkisi; p

anel, ta
rtış

ma 

ve atö
lyeler düzenlenerek ird

elenecek. 

1997 yılın
dan bu yan

a Türkiy
e’den ve 

dünyad
an 

yüzler
ce b

elge
sel fi

lme ev
sahipliği y

apan İsta
nbul 

Uluslar
aras

ı 1001 Belge
sel F

ilm Fes
tiva

li’nin 

14.sü, “D
ar a

lanlar -
 Daral

anlar”
 

tem
asıy

la, 2
9 Eylül-03 Ekim

 tar
ihleri 

aras
ında ge

rçek
leşt

irile
cek

. 

Türkiye’de metal m
üzik organ

izas
yonu 

alan
ında çı

ğır a
çan

 Unirock Festiv
al, 9

,10,  

11 Eylül’de, İst
anbul Küçükçiftl

ik Park’ta; 

Opeth, Hammerfall
, Mayhem, Katat

onia, 

Between the Buried and Me, Eluveitie ve 

daha pek çok önemli gr
ubu ağı

rlay
acak

.

Cezayi
r as

ıllı 

Fransız ş
arkıcı 

Enrico
 Macia

s 

13 Eylül Sa
lı ak

şa-

mı, H
arbiye Cemil 

Topuzlu Açıkhava 

Sah
nesi’nde hay-

ranların
a eşsiz

 

bir m
üzik ziy

afeti 

sunacak
. 

Pop müziğin
in 

güçlü sesi S
ertab

 

Erener, 16 Eylül 

akşam
ı Turkcell 

Kuruçeşme 

Arena’da hayra
n-

ların
a “r

engare
nk” 

bir ya
z ak

şam
ı 

vaat
 ediyor. 

Genç heyke
ltıra

ş-

ların
 eserlerinden 

oluşan “G
enç H

ey-

kel II”
 sergis

i, 29 

Eylül’e kadar  

Çırağ
an Sar

ayı  

Heyke
l Galerisi’

nde,  

hafta
nın her gü

nü 

ve saa
ti ücretsiz

 

olara
k gezile

bilir. 

İKSV 

tara
fından 

düzenlenen 12. 

İsta
nbul Bienali 

17 Eylül-13 

Kasım
 tar

ihleri 

aras
ında, 

“İsim
siz”

 başlığ
ı 

altın
da, ço

k 

sayı
da sa

natçı
yı 

ve san
at e

serini 

İsta
nbullularla

 

buluşturaca
k. 

İsta
nbul Uluslar

a-

rası
 Dans Fe

stiv
ali 

bu yıl 
10-16 Ekim 

tari
hleri ar

asın
da 

Harbiye Askeri 

Müze ve Kongre 

Merkezi’n
de; dans 

workshop’ları
, 

yarı
şmalar

ı ve
 

parti
leri ile

 Boğaz,
 

Adalar
 ve şehir 

turunun yan
ı sır

a 

Latin
 gecesi gi

bi 

çeşitli
 etkinlikler 

eşliği
nde gerçek-

leştiri
lecek. 

Venezuela S
imon Bolivar

 

Senfoni Orkestra
sı,  

8 ve 9 Ağustos’ta 
 

İsta
nbul, H

aliç 

Kongre Merkezi’n
de 

müzikseverlerle buluşaca
k.

BAŞLANGIÇ

1-9 
Ekim

 201
1

LÜKS

U

U

O DA TIPKI İNSAN GİBİ 
TEK TEK AMA BİNLERCE, 
MİLYONLARCASIYLA BERABER 
GELİYOR DÜNYAYA. TIPKI İNSAN 
GİBİ YETİŞTİĞİ TOPRAKTAN, 
İKLİMDEN ETKİLENİYOR; 
YETİŞTİRİLDİĞİ KÜLTÜRE 
GÖRE FARKLILAŞIYOR 
HEMCİNSLERİNDEN, DEĞİŞİYOR. 
HAYATIN İÇİNDEKİ İNSAN 
MİSALİ KENDİNDEN BİRŞEYLER 
BIRAKIYOR GERİDE. EZİLİYOR, 
ÖZÜ ÇEKİLİYOR İÇİNDEN. 
EN NİHAYETİNDE BEKLİYOR, 
BEKLİYOR, BEKLİYOR. DİBE 
ÇÖKÜYOR TORTUSU, ŞARAP DA 
İNSAN GİBİ BEKLEDİKÇE, ZAMANLA 
OLGUNLAŞIYOR, GÜZELLEŞİYOR... 
İNSANIN GÖZÜNDEN, ŞARABIN 
ÖZÜNDEN ANLAŞILIYOR İYİ OLUP 
OLMADIĞI... 

“Şayet insanlığın 
üretiminden şarap 
çıkarılsaydı, sanırım ki 
madde ve ruhta belirecek 
boşluklar, yokluklar ve 
yitiklik; şarabın sorumlu 
tutulduğu her türlü 
kötülükten çok daha 
korkunç bir manzara 
yaratacaktı.” Baudelaire

4140

ldukça lüks bir restorandasınız. Ahşabın 
o sıcak havası kadife döşemelerin 
ve perdelerin yumuşak dokusuna 

karışmış. Salona romantik ve bir o kadar da 
kışkırtıcı bir hava hakim. Müzik, ılık bir esinti gibi 

dolaşıyor masaların arasında ve dekolte kadınların 
zarif omuzlarına, ince bileklerine dokunuyor. Fısıltıları 

ve küçük kahkahaları, iç gıcıklayıcı ince bir tül gibi 
örtüyor. Her şey aşkın karşı konulamaz egemenliğinde gibi... 

Şarap içmeli evet, evet. Aşk kadar kırmızı ve buruk bir şarap...

Kuzey Amerika’da bir Avrupalı...

GEZİ

U

U

30 31

AKARSUYUN DARALDIĞI 
YER... KANADA’NIN 
YERLİ HALKLARINDAN 
ALGONQUİN’LERİN DİLİNDE 
QUÉBEC’İN ANLAMI BU. 
ANGLOSAKSON KÜLTÜRÜNÜN 
BEŞİĞİ OLAN KUZEY AMERİKA 
KITASININ FRANSIZ YÜZÜ...
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İstanbul kapalı kapılarını, yaşadığı kenti yakından tanı-

mak isteyenler için yeniden aralıyor, üstelik bu sefer 

daha çok kişiye ziyaret imkanı sunarak. İlki geçen yıl 

düzenlenen Açık Kapı Festivali bu yıl mimarlık hafta-

sını da içine alan 1-9 Ekim tarihleri arasında gerçek-

leştiriliyor. Festival, İstanbul’u yaşamak isteyenlere; 

olağan koşullarda ziyaret edilmesi mümkün olmayan 

ya da ziyaret için özel izin alınması gereken, tarihi ve 

mimari öneme sahip bina ve mekanları gezme imkanı 

sunuyor. Bu kapsamda ziyaret edilebilecek mekanlar 

arasında Heybeliada Ruhban Okulu, İtalyan Sefareti 

Yazlık Binası, Deniz Palas, Avusturya Başkonsolosluğu, 

Bakırköy Ruh ve Sinir Hastalıkları Hastanesi, Haliç 

Tersanesi, İstanbul Radyoevi, Yenikapı Marmaray Kazı-

ları gibi İstanbulluların her gün önünden geçtiği ancak 

içine girme fırsatı bulamadığı önemli yapılar bulunuyor. 

www.acikkapi.gen.tr

bİtİş

Fotoğrafın usta ismi, rock’n roll’un asi çocuğu 
Mehmet Turgut’un, ünlü “rock”çıların 

fotoğraflarından oluşan “Rock’n 
Frame” adlı sergisi, 10 Ağustos’a 

kadar Taksim Kemancı Rock 
Bar’da görülebilir.  

Piyanist Tuluyhan 
Uğurlu güzel ez-
gilerini, 12 ve 13 
Ağustos’ta, Avrupa’nın 
en yüksek binası 
Sapphire’in Seyir 
Terası’nda sanatsever-
lerle buluşturacak. 

Popüler müziğin               
sevilen ismi  
Yonca Lodi, 
dinleyicileriyle                       
13 Ağustos Cumar-                 
tesi akşamı ilk kez 
Turkcell Kuruçeş-
me Arena sahnesin-
de buluşacak. 

Sezen Aksu bili-                      
nen ve sevilen 
şarkılarının yanı 
sıra “Öptüm” 
albümünden yeni 
eserleriyle 
16 Ağustos’ta, 
İstanbul Harbiye 
Cemil Topuzlu                 
Açıkhava 
Sahnesi’nde 
sevenlerine unu-
tulmaz dakikalar 
yaşatacak. 

Leman Sam, 
kızları Şehnaz ve 
Şevval Sam ile aynı 
sahneyi paylaşarak 
19 Ağustos Cuma 
akşamı, Turkcell  
Kuruçeşme 
Arena’da seven-
lerine muhteşem 
bir müzik ziyafeti 
verecek. 

Dünyaca ünlü  
sanatçılarla bine 
yakın konser 
vermiş olan  
George Dalaras, 
rembetikodan Latin 
müziğine uzanan 
repertuvarıyla 19 
ve 20 Ağustos’ta, 
Harbiye Cemil 
Topuzlu Açıkhava 
Tiyatrosu’nda se-
venleriyle  
buluşacak.

Turkcell  
Kuruçeşme Are-
na, yazlık sinema 
nostaljisini ya-
şamak isteyen 
herkesi 28 Tem-
muz-23 Ağustos 
tarihleri arasında 
Açıkhava Sinema 
Festivali’nde, 
birbirinden güzel 
filmler izlemeye 
çağırıyor. 

Anadolu kültürünü 
ve danslarını dünya 

sahnelerine taşıyan  
Anadolu Ateşi, “Değişim” 
adlı yeni gösterisiyle 5, 
12, 19 ve 26 Ağustos’ta 
Gloria Aspendos 
Arena’da olacak. 

Sabancı Üniversitesi Sakıp Sabancı Müzesi (SSM) 
28 Ağustos’a kadar, Ege’nin ortak tarihine ilişkin 
eserlerin yer aldığı “Karşıdan Karşıya-M.Ö. 
üçüncü binde Kiklad Adaları ve Batı Anadolu” 
isimli sergiye evsahipliği yapıyor.  

Kullandığı sessiz suretlerle 
zamansız ve mekansız öyküler 
yaratan Lale Tara’nın yeni sergisi 
“Masum Suretler”, 4 Eylül’e 
kadar İstanbul Modern Fotoğraf 
Galerisi’nde görülebilir.

İngiliz Funk Grubu  
Jamiroquai, uzun bir  
aradan sonra bir kez daha  
6 Eylül’de, Turkcell Kuruçeş-
me Arena’da Türkiye’deki 
hayranlarıyla buluşacak.

İstanbul Fransız Kültür Merkezi’nde 10 
Eylül’e dek gezilebilecek olan “Parodiler: 
Çizgi roman kendini hicvediyor” adlı 
sergi, izleyiciyi eğlenceli bir biçimde çizgi 
roman tarihi ve yaratılmış efsanevi karak-
terlerle buluşturuyor.

Uluslararası Suç ve Ceza Film 
Festivali’nin ilki, 23-30 Eylül tarihleri 
arasında İstanbul’da gerçekleştirilecek. 
Festival boyunca adaletin sinema ve 
diğer sanatlarla ilişkisi; panel, tartışma 
ve atölyeler düzenlenerek irdelenecek. 

1997 yılından bu yana Türkiye’den ve dünyadan 
yüzlerce belgesel filme evsahipliği yapan İstanbul 

Uluslararası 1001 Belgesel Film Festivali’nin 
14.sü, “Dar alanlar - Daralanlar” 

temasıyla, 29 Eylül-03 Ekim tarihleri 
arasında gerçekleştirilecek. 

Türkiye’de metal müzik organizasyonu 
alanında çığır açan Unirock Festival, 9,10,  
11 Eylül’de, İstanbul Küçükçiftlik Park’ta; 
Opeth, Hammerfall, Mayhem, Katatonia, 
Between the Buried and Me, Eluveitie ve 
daha pek çok önemli grubu ağırlayacak.

Cezayir asıllı 
Fransız şarkıcı 
Enrico Macias 
13 Eylül Salı akşa-
mı, Harbiye Cemil 
Topuzlu Açıkhava 
Sahnesi’nde hay-
ranlarına eşsiz 
bir müzik ziyafeti 
sunacak. 

Pop müziğinin 
güçlü sesi Sertab 
Erener, 16 Eylül 
akşamı Turkcell 
Kuruçeşme 
Arena’da hayran-
larına “rengarenk” 
bir yaz akşamı 
vaat ediyor. 

Genç heykeltıraş-
ların eserlerinden 
oluşan “Genç Hey-
kel II” sergisi, 29 
Eylül’e kadar  
Çırağan Sarayı  
Heykel Galerisi’nde,  
haftanın her günü 
ve saati ücretsiz 
olarak gezilebilir. 

İKSV 
tarafından 
düzenlenen 12. 
İstanbul Bienali 
17 Eylül-13 
Kasım tarihleri 
arasında, 
“İsimsiz” başlığı 
altında, çok 
sayıda sanatçıyı 
ve sanat eserini 
İstanbullularla 
buluşturacak. 

İstanbul Uluslara-
rası Dans Festivali 
bu yıl 10-16 Ekim 
tarihleri arasında 
Harbiye Askeri 
Müze ve Kongre 
Merkezi’nde; dans 
workshop’ları, 
yarışmaları ve 
partileri ile Boğaz, 
Adalar ve şehir 
turunun yanı sıra 
Latin gecesi gibi 
çeşitli etkinlikler 
eşliğinde gerçek-
leştirilecek. 

Venezuela Simon Bolivar 
Senfoni Orkestrası,  
8 ve 9 Ağustos’ta  
İstanbul, Haliç 
Kongre Merkezi’nde 
müzikseverlerle buluşacak.

Başlangıç
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Londra’nın fakir 
semtlerinden birinde 
doğdu. Babası alkolik, 
annesi şizofrendi. 
Sokaklarda yattı, 
yetimhanede büyüdü. Zor 
bir çocukluk geçirdi. 
Hayatın tüm yüzleriyle 
küçük yaşta tanıştı. 
Sahnede alkışlanıyor, 
sokakta dayak yiyordu. 
Acının o soğuk metalik 
tadıyla, mutluluğun 
bol şekerli neşesini, 
filmlerinde başarıyla 
harmanladı. Her anında 
düzeni, fakirliği, 
sömürüyü, adaletsizliği 
kıyasıya eleştirdi. 
“Modern palyaço” CharlIe 
ChaplIn’di o. Acılarını 
sessizce haykırarak 
milyonlara şapka 
çıkarttıran dâhi... 

Yazı: Şengül DURUCU



Aralık 1942’de yani Nazilerin müttefiki Japonya’nın 
savaş uçaklarının, Pearl Harbor’ı yerle bir ettiği 

baskının birinci yıldönümünde Amerika’nın 
Sesi Radyosu, hümanist ve barışçıl 
söylemleriyle tüm dünyanın gönlünü 
kazanmış bir adamı konuk etmişti. 
Türkiye’ye yeni yayın yapmaya başlamış 
olan radyonun konuğu, Türk halkına 
hitaben bir konuşma yapacaktı. Program, 

hem Amerikan hem de Türk basınında 
günler öncesinden duyurulmuş, yayın zamanı 

gelince on binlerce insan -özellikle de Türkler- radyonun 
başına kilitlenmişti. Spiker, “Dostlarınıza ve sizi sevenlere 
ne diyeceksiniz” diye sordu. Konuk gayet sıcak bir ses 
tonuyla “İlk fırsatta onları ziyaret etmek istiyorum” dedi ve 
devam etti: “Onlara bir hikaye anlatmak istiyorum. Bütün 
ömrümde işittiğim hikayelerin en güzeli ve en hoşu. Bir gün 
Nasrettin Hoca evinde oturup kahvesini içerken komşusu 
gelir. Odun kesmek için ormana gideceğini söyleyip eşeğini 
birkaç saatliğine ödünç vermesini ister. Hoca, ‘Eşeğim yok, 
çocuk onunla pazara gitti’ derken ahırdaki eşek anırmaya 
başlar. Komşu, ‘Be Hoca, sen sakalından utanmıyor musun? 
Ne diye yalan söyledin, işte eşek ahırda!’ deyince Hoca, 
‘Bana mı inanacaksın yoksa eşeğe mi?’ karşılığını verir. Evet 
sevgili dinleyiciler. Bugün bütün dünyayı aynı soru meşgul 
etmektedir: Biz bugün insana mı inanacağız, yoksa eşeğe 
mi?..” 
Radyo yöneticileri ve dinleyiciler sus pus olmuştur. Çünkü 
Charlie Spencer Chaplin yani bildiğimiz, yarattığı o ünlü 
karakterin adıyla Şarlo, dönemin en güçlü, en acımasız 
adamına -Hitler’e-, savaşın tüm hunharlığı ve yıkıcılığıyla 
devam ettiği bir dönemde resmen “eşek” demiştir. 

Komünİst olma hakkı 
Sanatçı olmanın verdiği muhalif duruşu, her fırsatta açıkça 
ortaya koyan Chaplin, bu konuşmasıyla faşist diktatörün 
kara listesindeki yerini sağlamlaştırmıştı. Korkmadığını, 
bildiği, inandığı şeyleri söylemekten vazgeçmeyeceğini 
1940’ta çektiği, kendisiyle aynı yaşta olan -ikisi de 1889 
doğumluydu- Führer’i trajikomik ve oldukça sert bir dille 

eleştirdiği “Büyük Diktatör (The Great Dictator, 1940)” 
filmiyle iki yıl önce belli etmişti zaten. Hitler, Chaplin’e 
o kadar kızmıştı ki, ünlü komedyeni Yahudi ilan etmiş ve 
adını, şahsi defterindeki “hemen infaz edilecekler listesi”ne 
eklemişti. Şarlo’nun “Büyük Diktatör”ü çektiği yıllarda 
Amerika, Almanya ile görünürde sulh içindeydi. Amerikan 
yönetimi, Hitler’in katliamlarına ses çıkarmıyor, savaşa 
yalnızca, iki tarafa da silah satarak dahil oluyordu. 1929 
yılında “Büyük Buhran” yaşamış Amerikan ekonomisi, silah 
ve cephane satarak II. Dünya Savaşı’ndan; İngiltere’ye olan 
tüm borçlarını kapatmış ve hatta neredeyse tüm Avrupa’yı 
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kendisine borçlandırmış olarak çıktı. İşte bu dönemde, 
yani Amerika “big brother” olma yolunda hızlı adımlarla 
ilerlerken, Wisconsin Eyaleti Senatörü Joseph McCarthy’nin 
deyimiyle “kendini bilmez” bir İngiliz -yani Şarlo-, çıkmış 
bir çuval inciri berbat ediyor, Führer’i eleştiriyordu. Çok 
geçmeden Amerika’da Chaplin’e karşı ciddi bir karalama 
kampanyası başlayacak; Şarlo, hükümet tarafından komünist 
olmakla yaftalanacak ve kendisini eleştirenlere şu zekice 
cevabı verecekti: “Ben Yahudi değilim, komünist de değilim; 
hümanistim. Ama komünist olmak en doğal hakkımdır. Ben 
bir sanatçıyım. Hayat beni ilgilendirir. Bolşevizm de hayatın 
yeni bir evresi. O halde ona karşı ilgisiz kalamam…”   
Usta komedyen, bu söylemler ve yaptığı filmlerle Hitler’in 
yanı sıra FBI (Federal Soruşturma Bürosu)’nın da kara 
listesine girmişti. 1925 yılında çektiği, 1942 yılında 
müziklerini ve kendi sesini ekleyerek yeniden izleyicinin 
beğenisine sunduğu; altın peşinde olan insanların nasıl 
da insanlıktan çıktığını, adeta canavarlaştığını betimleyen 
toplumsal eleştiri türündeki “Altına Hücum (The Gold 
Rush)” filmi ve kendisine lütfedilen (!) ABD vatandaşlığını 
reddetmesi, komünist olduğu söylemlerinin iyice artmasına; 
1947 yapımı “Mösyö Verdoux” filmi ise senatör McCarthy 
yönetimindeki Amerikan Aleyhtarı Faaliyetler Komitesi’nin, 
hakkında soruşturma başlatmasına neden oldu. Ve Şarlo da, 
gericilikle uzlaşamayıp, bazıları uzak ülkelere sürülen pek çok 
sanatçı ve bilimadamı gibi -Einstein, Orson Welles, Bertolt 
Brecht ve Arthur Miller de bu isimler arasındaydı- anti-
komünizm temelli “McCarthizm” rüzgârından nasibini aldı. 

Bİr barış delİsİ 
Ama Chaplin, filmlerindeki o uslanmaz çocuk gibiydi; bir 
türlü rahat durmuyor, sınırdışı edilmek istenen komünist 
sanatçıların savunuculuğunu yapıyordu. 1952’de, yeni 
filmi “Sahne Işıkları (Limelight)”nın tanıtımı için doğduğu 
ülkeye, İngiltere’ye gitti. Bu, Şarlo’dan kurtulmak için iyi bir 
fırsattı. ABD’ye dönmek istediğinde dönüş vizesi verilmedi. 
Şarlo, ailesiyle birlikte İsviçre’deki Corsier-sur-Vevy’e 
yerleşti ancak Amerika’daki karalama kampanyası durmak 
bilmiyordu. FBI tarafından kayıp ilan edilmiş, Sovyetlere 
kaçabileceği tutanaklara geçirilmiş ve haber basına 
sızdırılmıştı. İzi bulunamadığı gerekçesiyle kırmızı bültenle, 
uluslararası çapta aranmaya başlandı ve devreye ABD Gizli 
Haber Alma Örgütü (CIA) girdi. CIA’nın topladığı “bilgiler” 
ve FBI’nın “komünizm propagandası yapıyor” iddiası, 
1946 yılında 1900 sayfalık bir rapor halinde Nürnberg 
Uluslararası Savaş Suçluları Mahkemesi’ne gönderildi. Her 
şey şaka gibiydi. Hayatı boyunca barışı savunmuş ve “…Ben 
komünist değilim. Herhangi bir örgüte de üye olmadım. 
Ama bana illaki bir şey yakıştırmak isterseniz, ‘o bir barış 
delisidir’ diyebilirsiniz. Evet ben bir barış delisiyim. Çünkü 
bir gün gelecek, tüm sınırlar kalkacak, herkes istediği yere, 

istediği şekilde gidecek ve herkes, her ülkenin vatandaşı 
olacak…” demiş bir adam, 20 yıl hapis cezasıyla 
yargılanıyordu. Neyse ki dünyanın en adaletli yargıcı 
olan zaman, kimin ne olduğunu çok geçmeden ortaya 
çıkardı. İddialar safsatadan ibaretti. Chaplin tüm bu 
olanlardan yalnızca 10 yıl sonra, 1954’te, Dünya Barış 
Konseyi’nden Uluslararası Barış Ödülü’nü aldı. Filmlerinin 
gösterilmesine, sürgünde olduğu 20 yıl boyunca izin 
vermeyen ABD ise 1972 yılında Chaplin’i davet ederek 
“dünya sinemasına yaptığı hesaplanamaz katkıdan dolayı”, 
Oscar Onur Ödülü verdi. Sinemanın ustası, gözyaşlarını 
tutamadığı bu seremonide dakikalarca ayakta alkışlandı.

Hayatı fİlm... 
Sokaklarda yatan, yetimhanede büyüyen fakir bir 
çocuktan, sayısız başarılı filme imza atmış usta bir 
yönetmen, oyuncu, senarist ve yazar olmasına uzanan 
bu uzun ve meşakkatli yolda, onu özel ve ölümsüz 
yapan yalnızca bu taviz vermeyen sanatçı duruşu değildi 
elbette. Sinema hayatı boyunca 88 filmde oyuncu, 75 
filmde yönetmen, 61 filmde senarist, 55 filmde editör, 
36 filmde yapımcı, 28 filmde bestekar, 1 filmde şarkıcı, 1 
filmde şarkı sözü yazarı ve birinde de koreograf olarak 
görev aldı. Sinema alanında yönetmenlikten yapımcılığa, 
oturmadığı koltuk, yapmadığı iş kalmadı. Doğrusunu 
söylemek gerekirse Charlie Chaplin sinema yapmadı, 
sinemayı yaşadı.
Sahnelerle tanışmaya da yaşam itmişti aslında onu. Annesi 
ve babası müzikhol oyuncusuydu. Boşanmışlar ve küçük 
Şarlo, annesiyle bir başına zorlu bir hayat mücadelesi      
vermeye başlamıştı. Hayatta kalmak, açlıktan ölmemek 
için bildikleri tek şeyi yapmak zorundalardı: Tiyatro. 

“Büyük Diktatör”, 

Chaplin’in en pahalı ve
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Chaplin yıllar sonra bir röportajında o günleri şöyle 
anlatacaktı: “Sonunda bir tiyatro kumpanyasına girmiştim. On 
dört yaşındaydım. Elimden geleni yapıyordum, çünkü ölüm 
kalım sorunuydu bu iş. Beni beğenmeyecek olurlarsa ikimizin 
de (annemle benim) yeniden aç kalacağımızı biliyordum. 
Beğenirlerse ikimiz de her gün bir tas çorba içebilecektik…”
Chaplin’in sahneye ilk çıkışı ise oldukça trajiktir. 5 yaşındayken 
annesinin şarkıcılık yaptığı bir oyunda küçük bir rol alır. 
Kuliste sırasının gelmesini beklerken, sahnede şarkı söyleyen 
annesi Hannah’ın sesi birdenbire kısılır. Seyirciler de onu ıslık 
çalarak yuhalamaya başlar. Hannah ağlayarak sahneyi terk 
eder. Şimdi onun sırasıdır; küçük Chaplin’in. Çıkıp insanları 
güldürmeli, annesinin trajedisini unutturmalıdır. Ne olduğunu 
anlamadan kendini sahnede şarkı söyleyip dans ederken bulur. 
Türlü komiklikler, taklitler yapar, hoplar-zıplar. Seyirci, bozuk 
para atarak gösterir şovu beğendiğini. Tek kişilik gösteri 

yaparak kazandığı ilk paradır bu. Başarmıştır. Ünlü olduğunda 
bu önemli günü, “O gece benim sahne yaşantımın başlangıcı, 
anneminkinin ise sonu oldu…” sözleriyle anlatacaktır.  
Annesi yaşadığı bu olaydan sonra travma geçirerek aklını 
yitirir. Görünmeyen insanlarla konuşmaya, olmayan seyircilere 
şarkı söylemeye başlar. Şizofrendir. Henüz 12 yaşındayken 
babası alkol komasına girerek ölen, 14 yaşında annesi 
akıl hastanesine yatırılan Şarlo, bir dönem itilip kakılarak 
sokaklarda yaşar, ardından da bol dayaklı yetimhane dönemi 
başlar. Çok uzun zaman geçmeden yaşadığı trajikomik 
olaylara, acılara ve mutluluklara vücut verecek; tıpkı kendisi 
gibi hayatın kenarına itilmiş, yok sayılmış, utangaç, aç ama 
mutlu, yufka yüreği sevgiyle dolu “Şarlo” karakterini 
yaratacaktır. Sessiz sinema “Şarlo” ile, ağlatırken güldürecek, 
tıpkı hayat gibi hüzünle sevinci bir arada sunacaktır izleyiciye. 
İnsanlar bu “modern palyaço”yu çok sevecektir. 

Kâh komedya kâh tragedya
Küçük bir çocuğun neden bu acıları çektiği, sistemin neden 
böyle işlediği üzerine kafa yordu Chaplin. Sorular sordu 
ve cevabı buldu. 1914’teki ilk filmi “Making a Living” ve 
sonraki yıllarda yazıp-oynayıp-yönettiği onlarca filmle, 
“makineleşme-kapitalizm-savaş”ın oluşturduğu “şeytan 
üçgeni”nin insanoğluna nasıl da baskı, acı, sömürü ve kıyım 
getirdiğini anlatıp, eserleriyle yalnızca dönemdaşlarına 
değil, gelecek kuşaklara da çok değerli ipuçları, mesajlar 
verdi. Görsel algının ve dolayısıyla sinemanın insanlar 
üzerindeki etkisinin farkında olan Chaplin, elindeki bu 
önemli aracı başarıyla kullandı ve dünyanın daha güzel bir 
yere dönüşmesi amacıyla her zaman; muhalif olma, öğretme, 
hayata dair bir söz söyleme kaygısıyla hareket etti. İzleyen 
herkesin; melon şapkası, dar ceketi, bol pantolonu, büyük 
ayakkabısı, pul bıyığı ve ikide bir takılıp düştüğü bastonuyla 
Şarlo’yu sevmesinin bir sebebi vardı. “Hayat dar açıdan 
trajedi, geniş açıda komedidir” diyen Chaplin, iyi niyeti 
yüzünden sürekli komik duruma düşen saf bir karakterin; 
insanın, kendisinden gitgide uzaklaştırıldığı, insanı insan 
yapan değerlerin yozlaştırıldığı kapitalist sistem içinde nasıl 
yabancılık çektiğini gösterdi. Şarlo, insanları hem güldürüyor 
hem de unutulan, yitip giden değerleri; mim sanatının 
öğelerini ustaca kullanıp, sakarlığı duygusallıkla süsleyerek 
bir bir hatırlatıyordu. Chaplin, filmlerinde yalnızca komedi 
unsurlarını değil trajediyi de kullanıyor, hareketin en aza 
indirgendiği sahnelerde yalnızca mimiklerle dramatik bir 
hava oluşturabiliyordu. Mutlulukla hüznü, onlarla oynayacak 
kadar iyi tanıyordu çünkü. Hayatı, “gerçekte ağlarken, 
sahnede güldürmek zorunda olan” palyaço hikayesindeki 
gibiydi. Modern zamanların “modern palyaço”su oldu 
Charlie Chaplin. Yaşamı ve yaptıklarıyla tüm dünyaya ilham, 
fikir ve cesaret verdi. Bolca kahkaha ve mutluluğu da 
unutmayalım tabii... 

Chaplin, Oscar Onur 
Ödülü’nü aldıktan yalnızca 
bir yıl sonra “Şehir Işıkları 
(City Lights, 1931)” adlı 

filmiyle bir kez daha 
Oscar kazandı. Usta 

sinemacı, hayatı boyunca; 
“Altına Hücum”, “Büyük 

Diktatör”, “Asri Zamanlar 
(1936)”, “Sirk (1928)” ve 
“Sahne Işıkları” gibi pek 
çok başyapıta imza attı. 

1925 yılında çektiği “Altına Hücum” filminin 
en can alıcı sahnesi Chaplin’in diğer altın 
arayıcılarıyla beraber kaybolduğu ve açlıktan, 
ayakkabısını afiyetle yediği sahnedir. Bu 
sahneyle adı, sinema tarihine büyük harflerle 
yazılan film, Chaplin’in sistemi ne denli 
keskin bir şekilde eleştirdiğinin en güzel 
örneklerindendir. 

14 15



DOĞA

U

U

Biz üstün ırk (!) yani insanoğlu, 
doğaya ve tüm evrene hakimiz 
değil mi? Toprağı ekip biçiyor, 
hayvanları ehlileştiriyor, kumu 
cama, denizi karaya, dağı ovaya 
çevirebiliyoruz. Yedi kat yere 
inip yedi kat göğe çıktık; arşı 
arşınladık. Biziz dedik, biziz 
bu dünyanın hakimleri. Oysa 
sessizler ve sözsüzler dünyası 
vardı. Bitkiler ve hayvanlar 
dünyası... Hükmedebileceğimiz 
ama hiçbir zaman nüfuz 
edemeyeceğimiz bir dünya. Biz, 
Babil Kulesi Efsanesi’nin torunu, 
dili bozulmuş insanlık, 2,5 milyon 
yıldır konuşabildiğimiz halde 
aynı kelimelerle iletişemezken; 
onlar farklı kıtalarda yaşasalar, 
birbirlerinden haberdar 
olmasalar dahi milyonlarca 
yıldır rahatça anlaşıyorlar.  
Peki ne söylüyorlar birbirlerine, 
nasıl söylüyorlar? Gelin,  
doğaya kulak verelim...
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lağanüstü bir sistem; doğa... Görkemli dağların, derin 
vadilerin, dipsiz uçurumların, uçsuz bucaksız 

ovaların ve ormanların, usta bir ressamın 
fırçasından çıkmışçasına kusursuz bir ahenkle 

bütünleştiği yer... Önümüzde göz alabildiğine uzanan 
doğanın, haz ve huzur veren yeşili, her an yeni bir  

ölüm-kalım savaşına sahne oluyor aslında. Cangılın 
evsahipleri habitatlarını korumak ve hayatta kalmak için 

dövüşüyorlar. Uzaktan bakıldığında oldukça barışçıl ve sakin 
görünen orman, yakın planda tüyler ürpertici olaylara sahne oluyor. 

Derinliklerinden çığlıklar, inlemeler ve hırıltılar yükseliyor. Ölüm, yaşam 
demek; biliyorlar bunu. Irmakların, rüzgarların sesine karışan başka 
sesler de var elbette. Duyuyor musunuz? İşte bakın, şu taraftan geliyor. 
Bir baykuş bu. Ve yarasa. Gerçekten şaşırtıcı ve heyecan verici! Ne 
diyorlar acaba? Şşşt! Ses çıkarmayın; ürkmesinler... . 

YARASA: Biz sessizliği ve karanlığı severiz; habitatımız 
bu. Gündüz saklanır, gece avlanırız. Gece bizim evimiz, ses 
velinimetimizdir. Ses olmasaydı açlıktan ölürdük. Çünkü biz 
yankılarla yönümüzü ve avımızı bulur, yankılarla konuşuruz. 
Büyük kulaklarımız sayesinde doğadaki en küçük sesleri daha 

doğrusu yankıları dahi rahatlıkla algılayabiliriz.

BAYKUŞ: Biz de gece yırtıcılarındanız, karanlıkta 
avlanırız. Pek çok ortak yönümüz var aslında. Tıpkı sizin 

gibi kuytu yerleri ve sessizliği severiz. Karanlıkta 
yaşarız ama iyi göremeyiz. Gözlerimizin özel yapısı 
sayesinde yalnızca doğadaki mor ışıklarla görürüz. 
Beynimiz ışığı kimyasal bir sinyale çevirir. Seçme 
ve ayrıştırmada o kadar başarılıyız ki uzaktaki 
nokta kadar bir ışığı dahi çevresindeki alanla 
birlikte, kilometrelerce öteden tüm teferruatıyla 
görebiliriz. Ayrıca kulaklarımız da sizinkiler gibi 
çok hassastır. Fakat şunu bilin ki hiçbir zaman 
akran veya arkadaş olamayız. Bir kere neredeyse 

aynı şeylerle besleniyoruz; böcek ve fare, tavşan vb. 
küçük hayvanlarla. Yani bu anlamda rakip sayılırız.  

Bir de biz ortalama 60-70 yıl yaşıyoruz, sizse yalnızca 
15-20. Yanımızda, doğanın çömezi sayılırsınız. Mesela 

ben 55’ime girdim. Deden yaşındayım yani.

YARASA: Peki siz nasıl duyuyor ve iletişim kuruyorsunuz 
bay “dede”?

BAYKUŞ: Avımızın yerini saptamak için 2 tip işitsel 
sinyal kullanıyoruz. İlkiyle geçici bir bilgi sağlıyor, diğeriyle 

sesin şiddetindeki değişimi algılıyoruz. Yüzümüz duymamızı 
kolaylaştıran kavisli ve sert tüylerle kaplı. Kulaklarımız o kadar 

büyük ki neredeyse başımızın yarısını kaplıyor. Başımız geniş, 
kulaklarımız birbirinden uzak ve büyük olduğundan biz sesleri 

önce geldiği taraftaki kulağımızla, ardından diğeriyle 
duyuyoruz. Ses bir kulaktan diğerine gelene kadar 

yönünü tayin etmiş oluyoruz. Geçen gün sağ tarafımda bir 
yusufçuğun kanat çırpışını duydum. Ses, sağımdan soluma 
gelene kadar beynim aldığı sinyalleri çok hızlı bir şekilde 
bütünleştirerek yusufçuğun tam yerini saptadı ve ben başımı 
250 derece çevirip saniyenin yüzde biri kadar kısa bir 
sürede onu avladım. Yani biz de duyarak, 2 boyutlu bölgesel 
bir “ses haritası” çıkarabiliyoruz küçük bey. Ve sessizce 
uçan bir pervanenin bile kanat çırpışını veya daha insani bir 
tabirle, yere düşen bir iğnenin dahi sesini işitebiliyoruz. 

FİL: Ne yani ses olmasaydı hiçbir şey algılayamayacak, 
hareket edemeyecek ve aç mı kalacaktınız?

YARASA: Evet tam olarak böyle. Ses, aslında havadaki 
titreşimlerdir. Havadaki moleküllerin titreşmesi ve bir 
şeylere çarpmasıyla oluşur. Titreşen moleküller çevresindeki 
moleküllere enerji aktarır, titreştirir. İşte biz bu titreşimleri 
algılıyoruz. İnsan kulağının duyamayacağı şiddette çok tiz 
çığlıklar atıyor, ses dalgaları yayıyoruz. Bu dalgalar, ortamdaki 
cisimlere çarpıp yansır ve tekrar bize ulaşırlar. Böylece, 
keskin gözlere sahip olmasak bile kilometrelerce ötedeki 
bir fare veya kaplumbağanın, büyüklüğünden ağırlığına ve 
bulunduğu yere kadar her şeyini bilebiliriz. Hatta titreşimleri 
dinleyerek izini sürebiliriz. Karanlıkta her şeyi görür, 
böylece hiçbir şeye çarpmadan çok çok hızlı uçabiliriz. 
Yani ses sayesinde, içinde bulunduğumuz ortamın bir tür 
“harita”sını çıkarırız. Övünmek gibi olmasın insanoğlu 
radar teknolojisini de bizi inceleyerek icat etti. Ses çarpıp 
yankılanmasaydı yani dünya yüzeyi düz, bomboş bir arazi 
olsaydı, algılayamaz dolayısıyla da göremez, hareket edemez, 
avlanamaz ve açlıktan ölürdük. Neyse ki böyle değil. 	

ARI: Sanırım içinizde en eğlenceli şekilde iletişim 
kuran biziz. 

YARASA: Nedenmiş o?

ARI: Biz dans ederek konuşuyoruz da ondan. 
Antenlerimizi titretip kanatlarımızı çırparak çıkardığımız 
seslerle iletişiyor, ayaklarımızla ve antenlerimizle duyuyoruz. 
Mesela çiçeklerden numune toplamak için araziye çıkan 
öncü işçi arı kovana döndüğünde, hepimizin içgüdüsel 
olarak bildiği bir şekilde kanat çırpar ve bir mesaj vereceğini 
duyurur. Hemen etrafında toplanırız. Öncü arı havada sekiz 
çizerek uçar ve numune aldığı çiçeklerin nerede olduğunu 
anlatır. Verdiği yol tarifini anlayana kadar izleriz onu. 
Anladığımızda ise ayaklarımızı yere vurur ve “Anladık, hadi 
gidelim” deriz. Ve öncü önde, biz bal arıları arkada çiçekleri 
buluruz.  

FİL: Bütün olay kafada bitiyor demek ki. Hah hah ha! Şaka 
şaka. Sizin antenleriniz, bizim de başımızın alın bölgesinde 
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20 Hz’nin altında frekanslarda sesler çıkarmamızı 
sağlayan bir organ var. Böylece kendi aramızda, 
yalnızca türdeşlerimizin anlayabileceği şifreli sesler 
çıkararak konuşabiliyoruz. Çıkardığımız o boğuk 
sesler size homurdanma gibi geliyor. Oysa kalın tonlar 
tiz tonlardan çok daha uzun dalga boylarına sahipler 
ve bu nedenle çok daha uzağa ulaşabiliyorlar. Bu 
şekilde kilometrelerce uzaklardaki arkadaşlarımızla 
dahi konuşabiliyoruz. Hele bir dişi çağırmayagörsün, 
çok uzaklardan bile pek çok erkek fil gelir ve sanki 
eliyle koymuşçasına dişiyi bulur. 

BAYKUŞ: İnsanlar çıkardığımız sesleri 
duyamadıkları için konuşmadığımızı sanıyor. Bizi neden 
duyamıyorlar anlamıyorum? 

FİL: Biz, insanların işitme aralığı (20 Hz-20000 Hz) 
dışında kalan, yüksek ve alçak frekanslardaki seslerle 
iletişiyoruz da ondan. Çıkardığımız ses dalgalarının 
frekans şiddeti “ultrasonik” (20 bin Hz’nin üzerinde) 
veya “infrasonik” (20 Hz’nin altında) ise insanlar 
bu sesleri  duyamazlar. İletişmek için hep düşük 
frekansları kullanıyoruz çünkü bu sesler ormandaki 
dev ağaçlardan, kayalardan ve engebeli araziden 
çok az etkileniyor. Elbette kulaklarımız da çok iyi 
işitiyor. Örneğin çok düşük frekansta sesler oluşturan 
deprem, fırtına, volkanik patlama gibi doğa olaylarını 
gerçekleşmeden günler önce, ses titreşimlerinden 
hissediyoruz. Bilimadamları yarasalar gibi, bizim 
kullandığımız dili de epey inceledi. Çıkardığımız 
yüzlerce farklı sesten, bu zamana kadarki uğraşlarıyla 
yalnızca 30’unun ne anlama geldiğini çözebildiler. Eee 
kolay değil yüzyıllardır konuşulan gizli bir dili çözmek.

YARASA: Nedir bu “infrasonik” abi, pek 
anlayamadım ben?

FİL: Çok düşük ama çok güçlü frekansa sahip ses. 
Doğa olaylarında falan yeraltında oluşan uğuldama 
da bu türden. Bu sesleri karada yalnızca biz, denizde 
ise balinalar çıkarabiliyor. Menzili yaklaşık 10 km. 

Düşük frekansla iletişim yöntemiyle, sürümüzün 
koordinasyonunu rahatlıkla sağlayabiliyor, arazide 
hiç korkmadan dağılabiliyoruz. Yiyecek ve su bulma 
şansımız da artmış oluyor böylelikle. Bir grup su 
bulduğunda, diğer gruplara da haber veriyor. Ve iletişim 
alanı içinde olan tüm filler toplu halde aynı tarafa 
yöneliyorlar. 

ARI: Ne güzel. Bizim kovanımızın yerini 1 metre bile 
değiştirseniz bulamaz, kayboluruz. Bizdeki yön algısı 
fazla gelişmemiş sanırım.

BAYKUŞ: Filin iletişmek için arı gibi dans ettiğini 
düşünebiliyor musunuz? Zelzele olur valla. Zaten bazen 
öyle acayip sesler çıkarıyorlar, öyle çığlıklar atıyorlar ki, 
aman yarabbi!  
 
FİL: Onlar bizim kızdığımız zaman çıkardığımız sesler, 
göz korkutmak için. Esas, bir tehlikeyle karşılaştığımızda 
gör sen zelzeleyi! O an hepimiz ayaklarımızı sertçe 
yere vurur ve titreşimler sayesinde 30 km alan içindeki 
fil sürülerinden yardım isteriz. Eğer uzaklardaki 
dostlarımızı uyarmak istiyorsak sessizce olduğumuz 
yerde durur ve çıkardığımız düşük frekanslı sesin 
sağlıklı bir şekilde çok uzaklara gitmesine yardımcı 
oluruz. 

YARASA: Bizim iletişimimiz insanlarınkine benziyor. 
Arkadaşlarımıza, kendi familyamızdan yarasalara 
daha ince, daha sıcak titreşimler gönderiyor, 
tanımadıklarımızla daha farklı konuşuyoruz. 
Çıkardığımız sesler gibi salgıladığımız hormonlar 
da bulunduğumuz sosyal ortama göre değişiyor. 
Mesela çevremde kur yaptığım bir dişi varsa daha 
sert sesler çıkarıyorum ki diğer erkek yarasalar 
ortamdan uzaklaşsın, dişinin benim olduğunu anlasınlar. 
Kendimi beğendirmek için de tiz bir sesle aşk şarkıları 
söylüyorum. Yani anlayacağınız biz de dinamik bir 
toplumun üyesiyiz ve gayet sosyal bir yaşamımız var. 

BAYKUŞ: Sosyal bir canlısınız ama yalnızca kendi 
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içinizde. Diğer canlılara karşı asosyalsiniz. Hep kuytularda, 
hep gecelerdesiniz. Gerçi ben de öyleyim. Biz, hayvanlar 
aleminin gececileriyiz sanırım. 

YARASA: Evet doğru. Bu içgüdüsel bir durum. Sessiz 
ve karanlık yerleri severiz. Ana rahmi gibi korunaklı 
olmalı. Binlerce yarasa bir arada yaşarız, topluluk halinde. 
Bu nedenle sosyal yaratıklarız diyorum ya. Binlerce 
yarasa; üst üste, koyun koyuna ve baş aşağı yaşıyoruz. 
Av olmamak, hayatta kalmak için yüksek yerlerde 
asılı durmak zorundayız. Bazen yavrulardan bazıları 
tutunamayıp düşüyor ve mağara zeminindeki böcek, yılan 
vb. hayvanların akşam yemeği oluyor. Baş aşağı yüksek bir 
yere tutunmak, bizim için hayata tutunmak gibi... 

ARI: Biz de kovanlarımızı hep yüksek yerlere kurarız. 
Tehlikeli bir durumla karşı karşıya olduğumuzu muhafız 
arıların vızıldayışının yükselmesinden anlarız. Tehlike 
anında herkes aynı anda saniyede 500 kez kanat çırparak 
yüksek sesle vızıldar. Bu ses düşmanı korkutmak ve 
saldıracağımız uyarısını vermek içindir. Bir kovana çok 
yaklaştığınızda sesin yükseldiğini rahatlıkla fark edersiniz. 
“Tehlike geçti” sinyalini duyana kadar hiç durmayız. 

BAYKUŞ: Acil durumlar haricinde pek konuşmayız 
biz. Gerekli olduğu zamanlarda da yerimizin belli 

olmaması için kısa ve keskin sesler çıkarır, “Dikkat et” 
deriz yalnızca. Eğer iletişim kuracağımız arkadaş çok 
uzaktaysa, insanların ve belki sizlerin dahi duyamayacağı 
kadar düşük frekansta sesler çıkararak konuşuruz. 
Gerçi türdeşlerimizle öyle sizin kadar sıkı fıkı değilizdir. 
Genellikle yalnız takılırız. Pek sosyal olduğumuz 
söylenemez yani. Uçurumlarda, ağaç kovuklarında, 
harabelerde, karanlık kuytularda, kısacası hiçkimsenin 
göremeyeceği ve ulaşamayacağı yerlerde yaşarız. Aile 
bağlarımız pek güçlü değildir. Mesela çocuklarımız daha 
bebekken yuvanın içinde birbirini gagalayarak paramparça 
edip öldürmeye veya yüzlerce metre yükseklikteki 
yuvadan aşağı atmaya çalışır.  

ARI: Bizde de ana kraliçe çok zalimdir. İktidarı elinden 
kaptırmamak için kız kardeşine bile acımaz. Kraliçemiz 
yavruladığında yüksek bir frekansta cıvıldar yani öter. 
Bunu duyan kız kardeşleri bu sese içgüdüsel bir şekilde 
cevap verir. Bu aslında bir çeşit intihardır. Çünkü 
kovanda yalnızca bir dişi olabilir, o da ana kraliçe. Kız 
kardeşlerinin sesini duyan kraliçe, sesi takip ederek 
onları kovanın içinde bulur. Sonra ne mi olur? Ya onları 
öldürene kadar sokar ya da dişleriyle kafalarını koparır. 

YARASA: Yahu bir de bize acımasız derler. Vay canına 
olaya bak!

ARI: Eee ne yapalım adı üstünde, “vahşi doğa”da 
yaşıyoruz. Siz de acımasızsınız, yalan mı? Hayvanların kanını 
emiyorsunuz. 

YARASA: Hepimiz değil. Genelde böcek, kemirgen 
ve küçük hayvanlarla besleniriz. Meyve ve çiçek özleriyle 
beslenen türlerimiz de vardır. Yalnızca vampir yarasalar kan 
emmek zorunda; arka arkaya iki gece kan içmediklerinde 
ölüyorlar çünkü. Her gece vücut ağırlıklarının en az yarısı 
kadar kan içmeliler. Tabii bu özel menü (!) her zaman 
bulunmuyor. Mesela yeni doğum yapmış anne yarasa, bebeğini 
hem emzirir hem de besin takviyesi olması için ağzına 
kusarak kan verir. Onun yetersiz kaldığı durumlarda devreye 
diğer yarasalar girer. Yavruyu onlar besler. Hatta bazen, o 
gün yeterli kan ememediği için ölmek üzere olan yarasalara, 
arkadaşlarımız ağızdan kan verip hayatını kurtarır. Bizdeki 
toplumsal dayanışma, insanlarda dahi göremeyeceğiniz kadar 
ileri seviyede.  

FİL: Bizde de aile kavramı çok önemlidir üstadım. Mesela 
yavrulardan biri uyuduğunda, geniş bir alana dağılmış olan 
sürünün tüm üyeleri durup onun uyanmasını bekler, gözcülük 
yaparak onu vahşi hayvanlara karşı korurlar. Genelde sürü 
halinde dolaşırız. Ailemizi dişi fil yönetir. Herkes dişi file 
çok bağlıdır. Sürülerin kendi içinde çok ciddi bir disiplini ve 
hiyerarşisi vardır. Dayanışma içinde yaşarız. Yalnızca dişiler için 

kavga ederiz. Onlara kur yapmak için farklı sesler çıkarır, en 
güçlü olduğumuzu ispatlamak için de rakiplerimizle didişiriz. 
Tanımadığımız fillerle fazla muhatap olmayız. Yani eğer sesine 
aşina değilsek duyar ama umursamayız. Hatta sürüye hiç 
tanımadığımız bir filin yaklaştığını hissedersek savaş çığlıkları 
atmaya başlar, onu kaçırmaya çalışırız. Ses hafızamız çok 
kuvvetlidir. Yıllardır konuşmadığımız bir dostumuzun dahi 
sesini hemencecik tanırız. 

ARI: Bizim kovanda da her şey sosyal bir düzen ve disiplin 
içinde işler. Kolonimizdeki bütün arılar içgüdüsel olarak bu 
düzeni bilir ve hayatını bu kurallara uygun olarak devam 
ettirir. Kovanda her arının görevi kesinlikle bellidir. Kimse 
görevini aksatmaz. Kovanı kraliçe arı yönetir. Bizim yani 
erkeklerin görevi yalnızca ve yalnızca kraliçe arıyı döllemektir. 
Öncü, işçi ve muhafız arılarımız vardır. Kovanımıza kesinlikle 
yabancı arı giremez, girerse kokusunu hemen alır ve önce 
muhafızlarımız ardından da biz saldırıya geçeriz. Bir canlıyı 
soktuğumuzda sonumuz ölümdür fakat kraliçemizi ve 
kovanımızı korumak için ölmekten çekinmeyiz. Öleceğimizi 
anladığımızda da gururlu bir asker gibi kovandan olabildiğince 
uzaklaşır, ölümüzü kimseye göstermeyiz. 

BAYKUŞ: Bir ses duydum, birileri geliyor. Yaklaşık 500 
metre uzağımızdalar. Hadi arkadaşlar, kimseye görünmeden 
dağılalım. Görüşmek üzere...
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1966 yılı kasımında, Londra’nın ünlü sanat 
galerisi Indica’da, Fluxus Hareketi’nin 
(dönemin avangart sanat akımı) etkin bir 
üyesi olan Yoko Ono’nun çivi, çekiç gibi 
malzemeler kullanarak hazırladığı deneysel 
sanat yapıtının önünde tanıştılar. Çalışma John 
Lennon’ın oldukça ilgisini çekmiş, yaratıcısı 
Yoko’yla sohbet etmeye başlamıştı. Yoko 
ona; tahtanın toplum, sıkı sıkıya yerleştirilmiş 
çivilerin tabular ve kurallar, çekicin ise her 
tür ayrımcılığı ve tabuyu zihinlerimizden 
söküp atmaya çalışan sanatçı olduğundan 
bahsetti. Kendisinin o ünlü deyimiyle 
“İsa’dan bile daha popüler” olan The Beatles 
grubunun beyni, yirmi altı yaşındaki Lennon 
büyülenmiş gibiydi. Bu simsiyah saçlı, çekik 
gözlü, düşünceleri büyük ama kendisi 
küçücük Japon kadın, karşısına geçmiş 
hayatında duyduğu en zekice, en mantıklı 
cümleleri kuruyordu. Yaptığı sansasyonel 
çalışmalarla New York sanat çevrelerinin 
aranan isimlerinden olan 33 yaşındaki sanatçı 
Yoko Ono, tıpkı yerleştirmesindeki gibi 
Lennon’ı da bulunduğu noktaya çivilemişti 
adeta. “Onunla tanıştığım an, her şeyi 
bırakmam gerekti” cümlesiyle anlatacaktı 
ileriki yıllarda, o anı John Lennon. Yoko Ono, 
Tokyolu zengin, aristokrat bir ailenin sıradışı 
kızıydı. II. Dünya Savaşı sırasında ailesiyle 
New York’a gelmiş, alanında isim yapmış 
akademisyenlerden felsefe ve müzik eğitimi 
almış ve yarattığı aykırı sanat eserleriyle, bu 
büyük şehrin sanat camiasına hızlı bir giriş 
yapmıştı. 
Aşklarını üç yıl sonra, 20 Mart 1969 yılında 
nikah masasına taşıdılar. Lennon, aynı 
yıl Beatles’dan resmi değil belki ama fiili 
olarak ayrıldı. Ono’yla, “The Plastic Ono 
Band” adlı bir grup kurdular ve kısa bir 
süre sonra da “Unfinished Music, No.2: 

Life With the Lions” ve “The Wedding 
Album”ü yayınladılar. Beatles hayranları 
grubun dağılmasından Ono’yu sorumlu 
tuttu, hatta ona “Japon cadısı” lakabını taktı 
ama John bu eleştirilerin ve karalamaların 
hiçbirinden etkilenmedi. Çekik gözlü 
deniz çocuğuyla -“Yoko”nun Japoncadaki 
anlamı buydu- yeni sulara açılıyor, politik 
yanı ön plana çıkıyor, müzisyenliği kadar 
eylemciliğiyle de adından söz ettiriyordu. 
Vietnam Savaşı, tüm dünyanın gözü önünde 
olanca acımasızlığı ve şiddetiyle sürerken 
Yoko ve Lennon dünya tarihinde görülmemiş 
bir eyleme imza attı. Amsterdam’daki Hilton 
Oteli’nde bir oda tutup havariler gibi beyaz 
fistan giydiler. Odanın, neredeyse tüm şehri 
gören penceresinin önüne yataklarını çekip 
başuçlarına, üzerinde “bed peace (yatak 
barışı)” ve “hair peace (saç barışı)” yazan 
afişler astılar ve gazetecileri aradılar. Basın 
mensupları “Dünya barışına katkıda bulunmak 
için balayımızı bir hafta boyunca tüm 
dünyanın gözü önünde, yatakta geçireceğiz” 
diyen dünyaca ünlü çiftin çağrısıyla otel 
odasında toplandı. Sanatı, aşkı, cinselliği 
ve elbette başkaldırıyı bir araya getiren 
eylemleri, dünyanın, özellikle de Amerika’nın 
gündemine bomba gibi düştü. Bir hafta 
boyunca yataklarının etrafında bir gazeteci 
ordusuyla kah gitar çalıp savaş karşıtı şarkılar 
söylediler, kah şakalaştılar, kah karikatür-
resim yaptılar. İkili bu eylemini kısa bir süre 
sonra Montreal’de, yine bir otel odasında 
tekrarladı ve ünlü “Give peace a chance” 
şarkısını da burada, basın mensuplarının gözü 
önünde yazıp besteledi ve kaydetti. “Bed-in” 
protestosu işe yaramıştı. 68 gençliği mottoyu 
benimsemiş, dünya sokaklarında “Give peace 
a chance” diye haykırıyordu; “Barışa bir  
şans ver!”

“Give Peace a Chance”

Yazı: Şengül DURUCU



27

Hızlı adımlarla sahneye çıkıp omzundaki pelerini yere 
savurduğunda, salonu tıklım tıklım doldurmuş yüzlerce 
kişi nefesini tuttu. Üstündeki gözlere aldırmadan, şuh 
bir edayla; şarkıda, 1906’daki San Francisco depremine 
sebep olduğu söylenen “hootchie-coo” dansını yapmaya 
başladı. Üzerinden düştü düşecek gibi duran straplez siyah 
saten elbisesi, ölçülü ama bir o kadar da seksi yırtmacı, 
dirseklerine kadar uzanan eldivenleri ve bukle bukle 
sarı saçlarıyla bir tanrıça gibi görünüyor Gilda. “Put the 
blame on Mame boy (Suçu Mame’in üstüne atın)” derken 
kalçalarını ve omuzlarını öyle bir sallayışı ve birden öne 
eğilip başını geriye öyle bir atışı var ki... Bırakın erkekleri, 
onu izlerken etkilenmeyecek bir tek kadın dahi yok. 
Müzik, dans ve spotların altındaki o muhteşem siluet. 
İzleyiciler bu atmosferin büyüleyici etkisi altında. Herkes 
gözünü kırpmadan büyülenmişçesine onu izliyor. O ise bu 
durumdan büyük bir haz alarak şarkısına ve dansına devam 
ediyor. Şarkının nakaratı olan “Put the blame on Mame boy” 
cümlesini söylerken eldiveninin tekini yavaşça çıkarıyor; 
bir kırbaç gibi sallaya sallaya, yere vura vura dansına 
devam ediyor. Ve en sonunda, onunla bir an olsun başbaşa 
kalabilmek için canını verebilecek beylere doğru fırlatıyor. 
Eldiveni firlattığı yerde arbede oluyor. Centilmenlik 
yarışındaki o seçkin beyler, küçücük bir eldiven için 
birbirinin üstüne çıkıyor, itişip kakışıyorlar. Rita (Hayworth) 
daha doğrusu, 1946 yapımı filme adını veren karakterin 
ismiyle Gilda, kukla gibi oynatıyor salondaki erkekleri. 
Güzelliğinden emin, gücünden memnun. Şarkı bitiyor ama 
ilaheyle küçük köleler arasındaki seremoni sürüyor. Gilda 
diğer eldivenini ve ardından da kolyesini çıkarıp seyircilere 
fırlatıyor. Islıklar, alkışlar ve kendinden geçmiş hayranların 
çığlıkları eşliğinde resmen striptiz yapıyor. Bir şeyler 
söylemek istiyor ama alkışlardan sesi duyulmuyor. Ellerini 
yeter bu kadar dercesine sallamasıyla koca salon sessizliğe 
bürünüyor. Ve o iç gıcıklayıcı repliği söylüyor: “Fermuar 
işlerini beceremem. Ama biri yardım ederse...” Salondaki 
erkekler çocuklar gibi “ben, ben” diye bağrışıyorlar. 
Gilda, daha ileri gitmemesi için gece kulübünün sahibi 
tarafından sahneden zorla indirilirken seyirciler onun 
güzelliğinden, o ise kocasıyla arasındaki sorunlar nedeniyle 
yuvarladığı viskilerden sarhoştu... Sahne dünyası böyleydi 
işte. Daha az önce bir salon dolusu insanı eğlendiren bu 
güzel kadın, kulise adımını atar atmaz ağlamaya başladı.

22 Kasım 1963. Güneşli bir sonbahar günü. Dallas halkı ellerinde 
Amerika bayraklarıyla 7’den 70’e sokaklara çıkmış, ABD tarihinin 
belki de en barış yanlısı ve hümanist başkanının, John Fitzgerald 
Kennedy’nin (JFK) kendilerini selamlayacağı anı bekliyor. Başkan 
Kennedy, güzel eşi Jacqueline ve Dallas Valisi John Connally 
ile eşini taşıyan üstü açık Lincoln marka otomobil, uzun bir 
konvoyun ortasında Houston Caddesi’nin Elm Bulvarı’yla 
kesiştiği yere; CIA (Merkezi İstahbarat Teşkilatı), FBI (Federal 
Soruşturma Bürosu) ve Deniz Kuvvetleri’nin haberalma 
binalarının bulunduğu caddeye geldiğinde, halktan alkışlar, ıslıklar 
ve sloganlar yükseliyor. Amerikalılar, ılımlı bir politika izleyen 
bu barışçıl ve güzel gülüşlü adamı gerçekten seviyorlar. Keza 
güzeller güzeli “first lady”yi de. Herkes elinde fotoğraf makinesi 
veya kamera, oradaki tüm gazeteci ve televizyoncular gibi bu 
önemli anı kaydetme derdinde. Başkan’ı taşıyan makam aracı, 
Teksas Okul Kitapları Deposu’nun önünden ağır ağır geçiyor. 
Saatler 12.30. Kennedy elini birden ensesine ve ardından 
boğazına götürüyor. Yanında oturan eşi haricinde kimsenin 
farketmediği bu hareket, vurulduğunun işareti aslında. İnsanlar, 
hatta aracın şoförü bile Başkan’ın yaralandığının farkında değil. 
Bu çok normal çünkü korumalar dahil kimse silah sesi duymadı. 
Kennedy kravatını gevşetmeye çalışıyor. Jacqueline korku dolu 
gözlerle bir yandan ona yardım ediyor, bir yandan da arka araçta 
bulunan korumalara bağırarak bir şeyler söylemeye çalışıyor. 
Suikast sırasında kullanıldığı iddia edilen, İkinci Dünya Savaşı’ndan 
kalma Mannlicher-Carcano marka İtalyan yapımı silahtan çıkan 

kurşun, Kennedy’in ensesinden girip 45o’lik bir açıyla kravat 
düğümünden yani boğazından çıkmış. İlk kurşunun atıldığı 
dakikayla şoförün olanları anlayıp şaşkınlığını üzerinden atması 
ve gaza yüklenmesi arasında geçen 5,6 saniye, kısa ama o an 
için oldukça ölümcül bir zaman dilimi. İkinci kurşun ön taraftan 
geliyor ve ne olduğuna bakmak için arkasına dönmüş olan Vali 
Connelly’i sırtından ağır yaralıyor. Ancak üçüncü kurşun hedefini 
şaşırmıyor. ABD’nin 35. Başkanı Kennedy’nin başı önce arkaya 
sonra sola, karısının omzuna düşüyor. Makam aracının şoförü 
olanları anlayıp hızlandığında, son atışla alnının sağ üstünden 
vurulan Kennedy için artık yapılabilecek pek bir şey yok. 
Aslında ölmesi için, boğazını parçalayan ilk atış yeterli. Üçüncü 
atış, suikastı yapanların işlerini sağlama alma isteği. Korumalar 
nafile bir çabayla ateş edilen noktayı anlamaya çalışıp, şaşkın 
şaşkın ve çaresizce çevredeki binalara bakıyorlar. Amerikalılar, 
ne olup bittiğini ancak Jacqueline, Kennedy’nin başına tampon 
yapmak için korumanın uzattığı mendili almak için, hareket 
halindeki arabanın üstüne çıktığında anlayabiliyor. Kennedy en 
yakındaki hastaneye, Parkland Memorial’a götürülürken hayatını 
kaybediyor. Başkan Yardımcısı Johnson aynı gün yemin ederek 
başkanlığı üstleniyor. Yine aynı gün, 24 yaşındaki eski donanma 
eri Dallaslı Lee Harvey Oswald cinayetin sorumlusu olarak 
yakalanıyor. Fakat iki gün sonra yani mahkeme günü, CIA için 
çalıştığı iddia edilen gece kulübü sahibi Jack Ruby tarafından 
Dallas Polis Müdürlüğü önünde öldürülüyor. Kennedy Suikastı’nı 
kimlerin düzenlediğiyle ilgili tartışmalar ise sürmekte... 
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O günü yaşayıp da sağ kalabilen şanslı insanların hepsi, önce 
gözleri kör edecek kadar beyaz bir ışık gördüklerini söylediler. 
Işığın ardından çapı 300 m olan bir ateş topu geliyordu. 
Bomba patladığında sokakta olanlar bir anda toz haline gelip 
savruldu. Kapalı mekanlarda olanlarsa kömüre dönüştü. Bu 
sihir gibiydi. Sokaklardaki, caddelerdeki, meydanlardaki insanlar 
bir anda “puf” diye yok olmuştu. İnsanların toza dönüşmesi 
kulağa garip geliyordu ama gerçek buydu. Patlamayla 
oluşan ateş topunun merkezindeki 4.000 oC’lik ısı, ilk anda 
yaklaşık 70 bin kişiyi toz etti. Dalga dalga yayılıp ilerliyor, 
kilometrelerce uzaklıktaki insanlar dahi kavurucu (!) bir 
sıcaklık hissediyorlardı. Tenleri yanıyor, daha doğrusu eriyordu. 
Patlama yalnızca her şeyi yutup yok eden büyük bir ateş topu 
oluşturmakla kalmamış, çok güçlü kızılötesi radyasyon ve 
gama ışınının ortaya çıkmasına da sebep olmuştu. Bu, duvarları 
aşan ve insan vücudundaki hücrelere nüfuz eden bir saldırıydı. 
Saklanmak imkansızdı, kaçış yoktu! İnsanoğlu üzerinde ilk kez 
kullanılan atom bombası, Japonların en önemli karargahının 
bulunduğu “ordu şehri” Hiroşima’nın %60’ını haritadan silmiş, 
kentin üzerinde genişliği 13 km2, yüksekliği 20 bin m olan, 
mantar şeklinde dev bir radyasyon bulutu oluşturmuştu.  
O bulutu uzaktan da olsa görenlerin hemen hepsi ya o 
dakikalarda ya da bir süre sonra öldü -Sonraki günlerde 
ölenler ve yüksek radyasyona maruz kalarak yıllar sonra 

hayatını kaybedenlerle birlikte ölü sayısı 140 bini bulacaktı-. 
Tüm bunlar yalnızca birkaç saniye içinde olmuştu yani tam 
anlamıyla göz açıp kapayıncaya dek. Patlamanın hemen 
ardından oluşan ve ses hızıyla ilerleyen güçlü şok dalgaları; 
binaları, köprüleri, asfaltı kısacası her şeyi un ufak ederek 
birer şarapnel parçasına dönüştürdü. Bu, bombanın, ateş ve 
radyasyondan sonraki üçüncü ölümcül etkisiydi. Parçalar, 
patlamanın şiddetinin yarattığı basınçla çevreye bir mermi 
hızıyla saçılıp 6 km uzaklıktaki insanların dahi ölümüne neden 
oldu. Siyah dalga, ateş topunun merkezinden dışa doğru kuşak 
kuşak, şehri adeta yerinden sökerek ilerliyor, her şeyi havaya 
savurarak içine katıyordu. Pasifik’te yer alan Tinian Adası’ndaki 
ABD Hava Üssü’nde konuşlanmış ve bombayı atmakla 
görevlendirilmiş 509. birliğin komutanı Albay Paul Tibbets, 
yıllar sonra kaleme aldığı anılarında, patlamayla ilgili olarak 
“Yerkürenin çatlamasından korkmuştuk” ifadesini kullanacaktı. 

6 Ağustos 1945 Pazartesi günü yani Japonların Pearl Harbor 
baskınından 4 yıl sonra, adını Albay Tibbets’in annesi Enola 
Gay Tibbets’ten alan B-29 tipi bombardıman uçağı “Enola 
Gay”, 5 tonluk uranyum-235 tipi atom bombası “Little Boy 
(küçük çocuk)”u Hiroşima semalarına bıraktı. Bombanın yerle 
buluşması 43 saniye sürdü. Hiroşima’da tüm saatler 08.15’te 
durdu...

Ernesto Che Guevara, halkın verdiği adıyla “el Che 
(dost, kardeş)”, ABD’nin Küba’ya karşı devrimden 
sonraki ilk silahlı saldırısı, La Coubre patlaması 
olduğu sırada, başkanlığını yaptığı Küba Merkez 
Bankası’na gidiyordu. Olayı duyar duymaz yolunu 
değiştirerek patlamanın gerçekleştiği Havana 
Limanı’na geldi. Tıp eğitimi almıştı, doktordu. 
Küba’nın devrim önderiydi evet ama, o anda orada, 
yaralı insanlara yardım etmeye çalışan bir doktor 
olarak bulunuyordu. 

Belçika’nın Antwerp Limanı’ndan yola çıkan 4.310 
tonluk Le Coubre adlı Fransız gemisi, 4 Mart 1960’ta 
Havana Limanı’na demirledi. Gemi, Belçika’dan satın 
alınmış silahlarla yani 76 ton cephaneyle yüklüydü. 
Belçika hükümeti, Washington’ın, Küba’daki yeni 
iktidara silah satışını durdurmaları yönündeki 
tüm baskısına rağmen yaptığı anlaşmayı bozmadı 
ve silahların nakliyesini gerçekleştirdi. İlk patlama 
geminin limana demirlediği gün öğleden sonra, saat 
03.10’da meydana geldi. Onu, yarım saat sonraki 
ikincisi izledi. Patlamalarda ölü sayısı 100, yaralı ise 
200’ü buldu. Bu kadar büyük can kaybı olmasının 
nedeni patlama sırasında yüzlerce asker ve işçinin 
gemideki yükü boşaltmak için rıhtımda olmasıydı. 
Dahası ilk patlamanın ardından yoldaşlarına yardıma 
koşan Kübalılar da, daha güçlü ve ölümcül olan ikinci 
patlamanın kurbanı olmuştu. Bu gerçekten haince 
bir saldırıydı. Doktor Che diğer sağlık görevlileriyle 
birlikte yaralılara olay yerinde ilk tıbbi müdahaleyi 
yaptı. Onun ve yoldaşlarının tüm çabalarına 
rağmen yaralıların birçoğu hayatını kaybetti, ölü 
sayısı 100’ü aştı. Tarihe “La Courbe Patlaması” 
olarak geçen olayın sorumluları bulunamadı. Ancak 
gemi enkazında yapılan incelemeler, olayın bir 
sabotaj olduğunu açıkça ortaya koyuyordu. Gemi 
görevlilerinin olayla ilgili verdiği ifadeye göre, adı 
-muhtemelen takma adı- Donald Lee Chapman 
olan ABD’li bir gazeteci (!), Fransa’nın Le Havre 
Limanı’ndan Amerika’nın Omaha şehrine gitmek 
üzere gemiye binmiş ancak daha varacağı yere 
gelmeden Miami’de inmişti. Bu şüpheli yolcu, 
patlamanın bir ABD sabotajı olduğu iddialarını 
güçlendiriyordu.  

Patlamadan bir gün sonra, 5 Mart 1960’ta, Havana’da 
görkemli bir cenaze töreni düzenlendi. Tüm Küba 

halkı tek vücut olmuş, cenazedeydi. Saldırının, henüz 1 yaşında olan 
devrime karşı yapılmış olduğunun farkındaydılar. Öfkeli ve üzgünlerdi. 
Tıpkı Che gibi. Demiryolu işçisi bir babanın oğlu olarak Havana’da 
dünyaya gelen ve tüm dünyaya adını, “Guerrillero Heroîco (Kahraman 
Gerilla)” olarak isimlendirdiği bu kareyle duyuran fotoğraf sanatçısı 
Alberto Korda, başında kızıl yıldızlı beresi ve gözlerine yansımış öfkesiyle 
31 yaşındaki Che’nin bu ünlü fotoğrafını; üzerinde 90 mm lens ve içinde 
Kodak Plus-X döner film bulunan Leica M2 makinesiyle, işte bu törende 
çekti.    

Fotoğraf, yedi yıl sonra yani ekim 1967’de Che öldüğünde, “Paris 
Match” dergisine kapak oldu ve sonraları amblemlerde, tişörtlerde, 
çıkartmalarda, afişlerde, küpelerde, iç çamaşırlarında kısacası her yerde 
kullanılarak 20. yüzyılın sembolü haline geldi. Korda’nın bir tek kuruş bile 
telif istemediği fotoğraf, dünyanın en çok bilinen imgeleri sıralamasında 
Mona Lisa’yı, The Beatles’ı, Marilyn’i (Monroe) ve sıkı durun, Hz. İsa’yı 
bile geride bıraktı. Ünlü Alman ozan ve müzisyen Wolf Biermann’ın 
tanımlaması gibi Che bu fotoğrafla, tüm ezilen insanların, “eli tüfekli 
İsa”sıydı artık...
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Kuzey Amerika’da bir Avrupalı...
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slında Québec için sadece Fransız demek 
yetersiz kalıyor, çünkü yüzyıllar önce bir 
Fransız sömürgesi olan eyalet, zaman 

içinde yerli halkların ve bölgeye göç 
eden sayısız milletten insanın katkısıyla 
kendine özgü bir kültür oluşturmuş. 
Eyalet, Fransızlığıyla olduğu kadar bu 

çok kültürlü yönüyle de gurur 
duyuyor. Québec sokaklarında 

dolaşırken gözünüze çarpan kırmızı yapraklı Kanada 
bayrağına her daim eşlik eden mavi-beyaz Québec bayrağı, 
eyaletin özgün kimliğini vurgulama isteğinin bir göstergesi.
Kanada’nın en büyük eyaleti Québec aynı zamanda, ülkede 
Fransızcanın resmi dil olduğu tek yer. Québec’in 7,5 milyonu 
aşkın nüfusunun büyük çoğunluğu bölgede ilk yerleşimin 

kurulduğu St. Lawrence Nehri kıyısında toplanmış. Québec; 
çoğulcu demokratik sistemi, yüksek refah düzeyi, eğitim 
kalitesi, herkesin ücretsiz faydalanabildiği sağlık sistemi 
ve hoşgörülü toplumsal yapısıyla sürekli göç alan ve 
örnek gösterilen bir bölge. Eyaletin başkenti Québec 
City (Fransızca Ville de Québec), Avrupa kentleriyle 
karşılaştırıldığında görece yeni bir tarihte -400 yıl önce- 
kurulmuş olmasına rağmen tarihle dopdolu bir kent. Yalnızca 
mimari dokusuyla değil, kafe ve restoran kültürü, müzeleri, 
festivalleri ve zengin sanat yaşamıyla Paris’e benzetilen 
kent pek çok filmde Fransa’nın başkentinin dekoru olarak 
kullanılmış. Adından da anlaşılabileceği gibi St. Lawrence 
Nehri’nin dar bir noktasında kurulmuş olan Québec aslında 
bir memur şehri; Québec Eyaleti buradan yönetiliyor. Bu 
durum Québec’lilerin gündelik yaşamını zaman zaman sıkıcı 

hale getirse de gezginlerin şehrin keyfini çıkarmasına engel 
olmuyor elbette.

Eski Kent’te tarihe yolculuk
Québec City, Yukarı Şehir (Haute-Ville) ve Aşağı Şehir 
(Basse-Ville) olmak üzere iki kısma ayrılmış. Bir bölgeden 
diğerine geçmek için iki yol var; gün boyu çalışan füniküler 
ve 170 basamaklı “Tehlikeli Merdiven (Escalier Casse-Cou)”. 
Adı sizi korkutmasın; bu merdivenden her gün binlerce 
insan inip çıkıyor.
Québec’i keşfetmeye Aşağı Şehir’de yer alan Eski Kent 
(Vieux Québec)’ten başlayalım. Etrafı 5 kilometreyi bulan 
surlarla çevrili Eski Kent, Meksika’yı saymazsak Kuzey 
Amerika’daki surlarla çevrili tek şehir. Hatta bu surlar 

1985’te UNESCO tarafından “Dünya Mirası” ilan edilmiş. 
Büyük bölümü araç trafiğine kapalı olan Eski Kent’i 
dolaşmak için yürümek en iyi seçenek. Bir kentin ruhunu 
hissedebilmek için sokaklarında dolaşmalı, derler. Québec’i 
de yürüyerek dolaşmadan ve tabii biraz yorulmadan 
keşfetmek mümkün değil. Şehir bir tepenin üzerine kurulu 
olduğundan, özellikle Eski Kent’in dar sokaklarının çoğu 
yokuş, ama tırmanışın sonunda sizi bekleyen sürprizler 
yorgunluğunuza değecek. Kocaman taş yapıların arasındaki 
daracık sokaklarda dolaşırken Amerika’da değil de tarihi 
bir Avrupa kentindeymiş gibi hissetmemek elde değil. 
Dubrovnik’e gidenler, surları ve parke taşı döşeli yollarıyla 
Eski Québec’in Adriyatik kıyısındaki bu kente olan 
benzerliğini hemen fark edecekler.
Fransız savunma sistemine göre tasarlanmış Québec 
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surlarının yapımına 1820’de başlanmış ve inşası 
30 yıl sürmüş. Surlar yazın oldukça renkli 
muhafız değişimi törenlerine sahne oluyor. Tıpkı 
İstanbul gibi Québec surları da turistlerin en 
çok merak ettiği ve fotoğrafını çektiği yerlerin 
başında geliyor. Surlar, çok eski olmadıkları için 
oldukça iyi durumdalar. Eski Kent’teki binaların 
bir kısmı orijinal haliyle duruyor. Yeni yapılan 
binalarsa eskilerin mimari tarzına uygun şekilde 
inşa edilmiş. Burada çirkin betonarme yapılara 
rastlamak mümkün değil, her şey uyum içinde.

Quebec’in kalbi:  
PetIt ChamplaIn
Eski Kent’e üç farklı kapıdan girebilirsiniz; Saint-
Louis, Saint-Jean ve Kent kapıları. Saint-Jean 
kapısından girip aynı adlı caddede yolumuza 
devam edelim. Cadde boyunca restore edilmiş 
taş binalarda yer alan şirin butik ve mağazalar, 
oteller, restoranlar ve tabii ki kafe ve bistrolar 
arasında dolaşırken zaman kavramını yitirmek 
işten bile değil ama yolumuza devam edelim. 
Çünkü daha görülecek çok yer var.Saint-Jean 
Caddesi’nden aşağı doğru indiğinizde Eski 
Kent’in en ünlü mahallesi Petit Champlain’e 
varıyorsunuz. Burası Eski Kent’in ruhunu 
hissetmek için en doğru adres.  
17. yüzyıldan itibaren Québec’in ticaret ve 
alışveriş merkezi olan bölge, bugün kentin 
en turistik ve dolayısıyla en kalabalık çekim 
merkezlerinden biri. Petit Champlain Bulvarı 
boyunca hediyelik eşya, el sanatları ve 
mücevher mağazaları, birbirinden şık kafeler, 
dar merdivenlerle inilen, dünyanın en ünlü 
şaraplarının satıldığı mahzenler, butikler ve 
Québec’e özgü lezzetler sunan şirin dükkanlarda 
saatlerin nasıl geçtiğini fark edemeyeceksiniz. 
Yorulduğunuzda buradaki kafelerden birinde 
mola verip, ünlü Québec birası eşliğinde; patates 
kızartması, eritilmiş peynir ve özel soslarla 
hazırlanan “poutin”i denemenizi şiddetle tavsiye 
ediyoruz.

Görkemli 
binaların kenti
Petit Champlain, Québec’in simgesi “Frontenac 
Şatosu (Chateau Frontenac)”nun yer aldığı 
kayalıkların hemen altına kurulmuş. Tüm 
heybetiyle şehri yukarıdan seyreden şato  
19. yüzyılın sonunda, Kanada Pasifik Demiryolu 
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yolcularının konaklaması için inşa edilmiş bir otel. 1943’te, 
Winston Churchill ve Theodore Roosevelt’in 2. Dünya 
Savaşı’nın stratejisini belirledikleri Québec Konferansı’na 
da evsahipliği yapmış. Ne kadar doğrudur bilinmez ama 
şato aynı zamanda “Kuzey Amerika’nın en çok fotoğrafı 
çekilen oteli” unvanını taşıyor. Otelin hemen yanında 
St. Lawrence Nehri’ni izlemek için ideal bir nokta olan 
Dufferin Terası (Terrasse Dufferin) yer alıyor. Sahil 
şeridi boyunca uzanan bu tahta kaldırımlar yürüyüş 
yapan, bisiklete binen veya paten kayan Québec’lilerle 
dolup taşıyor. Etraflarına toplanan dinleyicilere mini 
konserler veren sokak çalgıcıları ve onlara eşlik eden 
dansçılar da Dufferin Terası’nın müdavimlerinden.
Frontenac Şatosu’nun biraz ilerisinde, şehrin en görkemli 
yapılarından biri olan Québec Parlamento Binası’nı 
görebilirsiniz. Yapımı 9 yıl süren binanın dış cephesinde 
Québec tarihinin önemli olay ve kişilerini temsil 

eden kabartmalar yer alıyor. Parlamento Binası’ndan 
St. Lawrence ırmağının kıyısındaki eski limana doğru 
ilerleyelim. 19. yüzyılda oldukça önemli bir ticaret ve gemi 
yapım merkezi olan liman bugün, restoranlar ve yürüyüş 
yollarıyla şık bir marinaya dönüştürülmüş. 
Limanı ve Duffelin Terası’nı geçip “Abraham Çayırları” 
olarak da anılan Battlefields Parkı’na varıyoruz. St. 
Lawrence Nehri boyunca uzanan bu devasa plato, 
1759 yılında Fransızlarla İngilizler arasında büyük bir 
savaşa sahne olmuş. Fransızların yenilgiye uğradığı savaş 
sonucunda Fransa, Québec’i ve Kuzey Amerika’daki diğer 
sömürgelerini İngiltere’ye bırakmak zorunda kalmış. 
1908’de milli park ilan edilen alan bugün doğa sporları, 
konserler ve festivaller için kullanılıyor. Tıpkı New 
York’taki Central Park gibi Battlefields Parkı da kent 
sakinlerinin stres atmak ve dinlenmek için birinci tercihi.
Eski Kent’ten çıkıp hükümet binalarının yer aldığı Yeni 

Kent’e doğru ilerliyoruz. Alışveriş ve yeme-içme denince 
ilk akla gelen yer olan Grand Allée (Büyük Cadde), 
İstanbul’daki Bağdat Caddesi’ni andırıyor. 19. yüzyıl 
aristokrasisinin de buluşma yeri olan cadde; başka yerde 
şubesi olmayan dükkanları, kaliteli restoranları, kulüp ve 
barlarıyla ünlü. Kentte farklı müzik zevklerine hitap eden 
pek çok mekan var. Tekno sevenler şu sıralar kentin en 
popüler kulübü olan, Grand Allée’deki Le Dagobert’te 
buluşuyor. Fransız şansonlarını dinlemek isteyenlere 
ise Chez Maurice ve Les Voutes de Napoléon’u tavsiye 
ediyoruz. Québec’te pub kültürü de oldukça gelişmiş. 
Bunda 18. yüzyıldan itibaren kente göç eden İngiliz ve 
İrlandalıların payı büyük. Eski Kent’teki Saint-Jean Caddesi, 
Québec’in en iyi pub’larına evsahipliği yapıyor. 

Yılda 400 festival!
Québec tam bir festival cenneti. Yıl boyunca dört mevsimi 

yaşayan eyalette eğlence sıcağa veya soğuğa aldırmadan 
365 gün devam ediyor. Québec City, her yıl şubat ayının 
ilk haftasında dünyanın en büyük kış karnavalına evsahipliği 
yapıyor. 1800’lerden kalma bir Québec geleneği olan Kış 
Karnavalı boyunca her gece Québec City sokaklarında 
şenlikler düzenleniyor. Adı dünyanın en ünlü karnavalları 
Rio Karnavalı ve New Orleans’ın ünlü Mardi Gras’sıyla 
birlikte anılan Québec Kış Karnavalı’nda buzdan heykel 
workshop’ları, konserler, kano ve köpek kızağı yarışları ve 
ışık gösterileri düzenleniyor.
Dört mevsimin yaşandığı Québec’te kış karnavalı olur da 
yaz festivali olmaz mı? Temmuz ortasında başlayan ve 11 
gün süren “Festival d’été” her yıl birbirinden ünlü sanatçı 
ve grupları ağırlıyor. Festivale katılanlar geçen yıl sadece 45 
dolar giriş ücreti ödeyerek Iron Maiden, The Black Eyed 
Peas, Santana, Rush, Arcade ve Rammstein gibi yıldızların 
konserlerini izleme şansı yakaladı.



Sömürgeden federasyona...
İngiltere’nin Kuzey Amerika’nın büyük bölümünü 
kolonileştirmesinin ardından Fransa da gözünü bugünkü 
Kanada topraklarına dikmişti. Fransa Kralı 1. Francis 
tarafından bir keşif gezisi yapmakla görevlendirilen Jacques 
Cartier, 1534’te Gaspesie’ye gelerek binlerce yıldır 
Kızılderili ve İnuit’lerin yaşadığı toprakları kraliyet adına ele 
geçirdi. Fransız denizci Samuel de Champlain 1608’de,  
St. Lawrence Nehri’nin kuzeyindeki, artık “Yeni Fransa” 
olarak adlandırılan bölgede Québec City’yi kurdu. Bu arada 
Kıta Avrupası’nda İngiltere ve Fransa arasında süren savaşlar 
“Yeni Dünya”ya da sıçradı ve Fransa, 1759’da Abraham 
Çayırlıkları’nda yapılan savaşı kaybedince Yeni Fransa 
İngiliz egemenliğine girdi. Fransız soyluları anavatana geri 
döndüler. Yönetimi ele geçiren İngilizler, Québec’lilerin dilini 
ve kültürünü korumasına izin verdi ve böylece Québec, 
Kuzey Amerika içerisindeki farklı kimliğiyle asimile olmadan 
yaşayabildi. 1867’ye kadar İngilizlerin kontrolünde kalan 
Québec (Aşağı Kanada), bu tarihte Yukarı Kanada (Ontario), 
New Brunswick ve Nova Scotia ile birlikte Kanada 
federasyonunu kurdu. 

Beraber mi, ayrı mı?
1960’lardan bu yana Québec’in en önemli politik gündemi, 
10 eyaletten oluşan federal bir devlet olan Kanada’dan 
ayrılarak bağımsızlığını ilan etme isteği. Ülkedeki üç büyük 
parti de Kanada’nın, Québec’in farklı statüsünü anayasal 
olarak tanımasını istiyor ve siyasette milliyetçilik önemli 
rol oynuyor. 1867’de, Kanada’ya bağlandıktan sonra dahi 
kendi kültür ve kimliğini korumayı başaran Québec, 
1976’da iktidara gelen ve eyaletin bağımsızlığını isteyen 
Québec Partisi (Parti Québécois-PQ) öncülüğünde konuyu 
iki kez referanduma taşıdı. Halk her iki referandumda da 
ayrılıkla ilgili görüşmelerin başlatılmasına “hayır” dediyse de 
1995’te yapılan son referandumda %49.6 oranında “evet” 
oyu çıkması, ayrılıktan kıl payı dönüldüğünü ve ülkenin 
bağımsızlığa destek anlamında ikiye bölündüğünü gösterdi. 
Şu sıralar ise sular durulmuşa benziyor. Nisan 2010’da 
yapılan bir kamuoyu yoklamasına göre Québec’lilerin 
%39.9’u bağımsızlık isterken %52.8’i birleşik Kanada’yı 
destekliyor. Son yıllarda yapılan tüm kamuoyu yoklamaları 
Québec’lilerin çoğunluğunun yeni bir referandum 
istemediğini gösterse de şu an muhalefette yer alan PQ, 
iktidara gelirse yeni bir referandum düzenleme sözü 
veriyor. Yani Québec’te işler her an değişebilir.
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O da tıpkı insan gibi 
tek tek ama binlerce, 
milyonlarcasıyla beraber 
geliyor dünyaya. Tıpkı insan 
gibi yetiştiği topraktan, 
iklimden etkileniyor; 
yetiştirildiği kültüre 
göre farklılaşıyor 
hemcinslerinden, değişiyor. 
Hayatın içindeki insan 
misali kendinden birşeyler 
bırakıyor geride. Eziliyor, 
özü çekiliyor içinden. 
En nihayetinde bekliyor, 
bekliyor, bekliyor. Dibe 
çöküyor tortusu, şarap da 
insan gibi bekledikçe, zamanla 
olgunlaşıyor, güzelleşiyor... 
İnsanın gözünden, şarabın 
özünden anlaşılıyor iyi olup 
olmadığı... 

“Şayet insanlığın 
üretiminden şarap 
çıkarılsaydı, sanırım ki 
madde ve ruhta belirecek 
boşluklar, yokluklar ve 
yitiklik; şarabın sorumlu 
tutulduğu her türlü 
kötülükten çok daha 
korkunç bir manzara 
yaratacaktı.” Baudelaire
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ldukça lüks bir restorandasınız. Ahşabın 
o sıcak havası kadife döşemelerin 
ve perdelerin yumuşak dokusuna 

karışmış. Salona romantik ve bir o kadar da 
kışkırtıcı bir hava hakim. Müzik, ılık bir esinti gibi 

dolaşıyor masaların arasında ve dekolte kadınların 
zarif omuzlarına, ince bileklerine dokunuyor. Fısıltıları 

ve küçük kahkahaları, iç gıcıklayıcı ince bir tül gibi 
örtüyor. Her şey aşkın karşı konulamaz egemenliğinde gibi... 

Şarap içmeli evet, evet. Aşk kadar kırmızı ve buruk bir şarap...

Yazı: Şengül DURUCU



Garson omzunuzun üstünden önce içki menüsünü ardından 
da yemek menüsünü rahatsız edecek kadar kibar bir şekilde 
uzattı ve bir adım geride, konuştuklarınızı duyamayacak 
ama seslendiğinizde veya bakındığınızda anında yanınızda 
bitecek bir mesafede beklemeye başladı. İçki menüsüne 
mi, gözlerinize bakıp gülümseyen sevgilinize mi bakacağınıza 
karar veremiyorsunuz bir an. Garsonun sipariş almak için 
beklediği aklınıza geliyor ve başınızı ince bir ansiklopedi 
kalınlığındaki menüye gömüyorsunuz. Şaraplar, şaraplar... 
Ah evet işte burada.  
Cabernet Sauvignon, Boğazkere, Öküzgözü, Kalecik Karası, 
Merlot, Şiraz, Misket... Off ne çok çeşit var burada. Hangisini 
seçmeli? Biraz yardım, “Hayatım, ne içmek istersin?” “Sen 
nasıl istersen” cevabının insanı rahatlatmadığı zamanlar da 
oluyormuş demek ki! Garson gözünüzün içine bakmaya 
devam ediyor. Garsonu unut! Garsonu unut ve konsantre ol! 
Rezil olmamalısın. Ne içmiştim daha önce? Cabernet; tanenli, 
koyu ve baharatlı. Merlot; hafif, kadifemsi bir yumuşaklıkta ve 
meyve tadında. Şiraz; baharatlı ve kendine has, hafif biberli bir 
tat... Tamam, tamam Cabernet iyidir. “Bakar mısınız?” 

Gözler yalan söylemez!
abernet geldi. Garson eli belinde, öne doğru 
45 derecelik bir açı yaparak eğildi ve yaklaşık 

15 dakika karafada havalandırdığı şarabı, balon 
kadehinize, yarımdan biraz daha az olacak şekilde 
doldurdu. Ne! Tadacak mısınız? Sakın haa! Gerçekten 
şaraptan anlayan biri şarabın tadına değil, rengine 

bakar. Kadehi kaldırıp ışığa doğru tutun. Önce rengine 
ardından da masaya koyup örtünün beyaz fonundan yardım 
alarak üstten berraklığına bakın. İçinde tortu var mı? Renk 
geçişleri nasıl? Genç şarapların rengi parlak ve canlı olur. 
Eskidikçe önce nar kırmızısı sonra yakuti-kiremit, en son da 
soğan kabuğu rengini alır. Olgunlaşmışlar ve gövdeli olanlar 
(Cabernet Sauvignon gibi baharatlı-odunsu, içimi sert 
olanlar) daha koyu, morumsu bir renktedirler. Kırmızı şarap 
bozuldukça rengi açılmaya, beyaz şarap ise koyulaşmaya, 
altın sarısı rengini almaya başlar. Şarap kesinlikle bulanık 
görünümlü olmamalıdır. Bu şarabın bozuk olduğunu gösterir. 
Görünüm faslı bitti, sıra geldi kokuya... 

Burun farkıyla...
oklayın. Ama öyle kadehe şöyle bir eğilerek 
değil. Utanmayın, burnunuzu balon kadehin 

içine sokun. Odun ve vanilya kokusunu 
duyumsayabildiniz mi? İyi bir şarap asla sirke 

veya çürük elma gibi ekşi ekşi kokmaz. İçinde 
hangi özler olduğunu eğer burnunuz iyi koku 
alıyorsa rahatlıkla anlayabilirsiniz. Eğer şarap 

doğru şişelenmemiş ve saklanmamışsa bozulmuş olabilir. 
Ve bozulmuş bir şarapta üzüm kokusundan eser yoktur. 
Sabun, mum, yanık kibrit, çürük yumurta, kauçuk, küf ve 
hatta at pisliğine benzer bir koku gelir burnunuza. İyi 
şarap karakterini, saf ve hoş kokusundan hemen belli eder. 
Yani kaliteli şarabı ayırt edebilmemizde birincil dedektör 
burnumuzdur. Burun, hassasiyet olarak dilimizin çok 
üzerinde bir algılama özelliğine sahiptir, onu kullanın.  
Off, ne afili hareket be! “Burun farkıyla”, garsona ve 
şaraptan anlamadığınızı ve bu nedenle doğru karar 
veremeyeceğinizi düşünüp yavaş yavaş masanıza doğru 
yaklaşan ukala “sommelier (şarap garsonu)”e, bu kültüre hiç 
de yabancı olmadığınızı gösterdiniz. Şimdi kadehi altından 
tutarak hafif hafif çalkalayın ve altta kalmış kokuları da 
alabilmek için bir daha koklayın. Balon kadeh kullanılmasının 
bir sebebi de şarabın rahat rahat çalkalanabilmesi ve 
kenarlarda bıraktığı, şarap literatüründe “bacak” olarak 
adlandırılan çubukların rahatça izlenebilmesi. Çubuklar ne 
kadar fazlaysa ve aşağı doğru ne kadar yavaş akıyorsa şarap 
o kadar gövdeli, alkol veya şeker oranı o kadar yüksektir. 

Takım çalışması önemli 
İyi bir şarap ne olursa olsun kokusu, rengi ve tadıyla bir 
bütün olan şaraptır. Aromasından kokusuna, damakta 
kendini hissettirir, iz bırakır. Bazen, şarabın kokusu ve 
yoğunluğu yerli yerinde olsa bile tadını sevmeyebilirsiniz. 
Bu tamamen kişisel bir durum. Ancak herhangi bir 
sürprizle karşılaşmamak için tadına da bakmanızda yarar 
var. Şaraptan, ağzınızda çalkalayabileceğiniz miktarda bir 
yudum alın. Yutmayın; yavaş yavaş dilinizde, damağınızda 

Kırmızı şarap ağızda 
hafif buruk bir tat 
bırakır. Bu buruk 
his kırmızı etin 

içindeki proteinlerle 
adeta bütünleşir. 
Kırmızı şarap oda 
sıcaklığında beyaz 

şarap ise soğuk içilir. 
Kırmızı etin yanında 
soğuk beyaz şarap 
içerseniz etin yağı 
ağzınızda donar.  
Bu nedenle etten 
lezzet alamazsınız.   

Şarap, taze üzüm suyunun fermantasyonuyla 
üretilen, insanlık tarihinin en eski içkilerinden 
biri. Yapımında asıl hammaddesi olan üzümün 
yanı sıra çeşitli başka meyveler, çiçek ve 
kokulu bitkiler de kullanılıyor. Meyvelerden 
yapılan şaraplara; ahududu, böğürtlen, vişne 
şarabı denilerek kendi ismi veriliyor.
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gezdirin. Damağınız tatlılığı, dilinizin kenarları keskinliği, 
arkası ve üstüyse tanenden kaynaklanan acılığı ve burukluğu 
hissedecek. Biraz önce de dediğimiz gibi; iyi şarap dengeli 
şaraptır. Alkol, asit, meyve veya tanen; hiçbiri ön planda 
olmamalı. Damağınızda oldukça mütevazı bir halde takım 
çalışması yapmalılar. Hepsi kendini hafif hafif hissettirmeli 
ama hiçbiri öne çıkıp ben buradayım dememeli. Tat 
konusunda rehberlik veya öneri diye bir şey yok. Bundan 
sonrasında tek başınızasınız. Şimdi kendinizi dinlemeniz 
gerekiyor. Dilinizin üzerindekiler ahenkli mi, bir armoni 
içinde mi? Haydi çekinmeyin; 40 yıllık eksper gibi şarabı 
yorumlayın. Yuttuktan sonra şarabın tadı damağınızda 
ne kadar kalıyor; boğazınızdan geçişi nasıl; yakıcı mı 

yumuşak mı? Şarap kültüründe “şarabın bitişi” olarak tabir edilen, tadın 
damaktan silinme zamanı kısa mı uzun mu? Burnunuza gelen kokular, 
damağınızdakilerle bütünleşti mi? Örneğin şu anda damağınızı gıdıklayan 
Cabernet’de; meyveden dolmalık bibere, zeytinden soyaya, tereyağından 
vanilyaya pek çok değişik tat birbiriyle bütünleşiyor. Alt notalardaki tatları 
alıyor musunuz?  

En iyi şarap,tadını sevdiğiniz şaraptır  
 

yi şarap kavramı, bu işi profesyonel bir şekilde yapan şarap 
eksperleri ve sommelier’ler dışında -hatta belki onlar 

için bile-, kişiden kişiye değişir. Herkesin bir iyi şarabı vardır. 
Bu nedenle kim ne derse desin siz damağınıza uygun şarabı için. 

Önologlara (şarap uzmanı) bakmayın. Aromasını sevdiğiniz şarap 
sizin için dünyanın en iyi şarabıdır. 

Şimdi, Fransız usulü kadeh kaldırıp geceye imzanızı atma zamanı. 
Sevgilinizin gözünün içine bakın ve kadehinizi kaldırın. Yüksek sesle: 
“Santé!”* 
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Üzüm şarabının içinde 
%85-88 su, %11-14 
alkol, %1 asit ve %0,2 
oranında da tanen 
bulunuyor. Bu maddeler, 
aralarındaki kombinasyonla 
oluşturacakları şarabın 
cinsini belirliyor. Şarabı 
etkileyen diğer faktörler 
ise; bağın toprak yapısı, 
iklim, hava şartlarındaki 
dalgalanmalar ve üzüm 
üreticilerinin yöntemleri.

*: Fransızca, “Şerefe!”
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“Alice’i sakın çocukça bir masal deyip es geçme!
Nasıl ki bahçeden topladığın çiçekler taptazeyken önce 

Kuruyup solar gider zaman ilerledikçe, 
Hafızanın gizli saklı köşelerinde

Yitip giden çocukluk düşlerini serer bizim masalımız
Yeniden gözler önüne...”1 

Lewiss Carroll  
“Alice Harikalar Diyarında”, 1865

Bilgi, felsefe, mantık 

ve matematikle 

bilgelik yolunda; 

Harikalar  Diyarında!
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“Alice nehrin kenarında kız kardeşiyle birlikte öylece 
oturmaktan sıkılmaya başlamıştı. Kardeşinin okumakta 
olduğu kitaba bir iki kez göz attı ama kitapta ne bir 
konuşma ne de bir resim vardı. “İçinde resim ya da konuşma 
olmayan bir kitap ne işe yarar ki?” diye düşündü. Üstelik 
sıcak havanın etkisiyle mayışmış, uykusu gelmişti. Tam, 
çiçekten bir taç yapmak için yerinden kalkıp papatyaları 
toplama zahmetinde bulunsa mı, diye düşünüyordu ki, 
pembe gözlü, beyaz bir tavşanın yanından koşarak geçtiğini 
gördü. Bunda şaşılacak bir şey yoktu tabii. Alice, Beyaz 
Tavşan’ın kendi kendine “Aman, aman çok geç kaldım, 
çok geç kaldım” dediğini duyduğunda da bunun çok tuhaf 
oluğunu düşünmemişti. Ancak ne zaman ki Beyaz Tavşan, 
yelek cebinden çıkardığı saatine göz atarak hızını artırdı, işte 
o anda Alice daha önce ne yelek cebi olan, ne de cebinde 
saat taşıyan bir tavşan görmediğini fark etti. Meraktan yanıp 
tutuşarak Beyaz Tavşan’ın peşine takılıp tarlayı boydan boya, 
koşarak geçti. Sonunda onun, tarla çitinin altındaki büyük 
bir tavşan deliğinden içeri atladığını gördü ve nasıl geri 
döneceğini hiç düşünmeden, peşinden giriverdi deliğe. Bir 
süre dümdüz devam eden tünelin eğimi birden, bir kuyu 
gibi öylesine dikleşti ki Alice tutunmaya çalışacak kadar bile 
vakit bulamadan, bir dehlizin içinde düşerken buldu kendini. 
Ya çukur derindi ya da Alice yavaş bir şekilde düşmekteydi, 
bilinmez; Alice’in, düşüşü boyunca etrafını inceleyip başına 
neler gelebileceğini düşünmeye yetecek kadar bol vakti 
oldu. Önce aşağı doğru bakmaya çalıştı ama o kadar 
karanlıktı ki bir şey görmek imkansızdı. Sonra kuyunun 
duvarlarını incelemeye koyuldu. Duvarlar; dolaplar ve kitap 
raflarıyla doluydu. Ötede beride duvara çivilenmiş haritalar 
ve resimler vardı.”2

Küçük Alice’in Harikalar Diyarı’na yolculuğu işte böyle 
başladı. Ablasıyla pikniğe çıkmış ama engel olamadığı 
taptaze, korkusuz, çocuksu merakı onu, Beyaz Tavşan’ın 
peşinden gitmesi için dürtmüş ve duvarlarında binlerce 
kitabın olduğu derin bir kuyunun içine kadar sürüklemişti. 
Alice’i buraya merak getirmişti. Bilim adamlarına deneyler, 
kaşiflere keşifler, mucitlere buluşlar ve filozoflara felsefe 
yaptıran merak... Dünya üzerinde kim, canı sıkılmış 11 
yaşındaki küçük bir kızdan daha meraklı olabilirdi ki? 
Öyle ya; hayatı tanımaya çalıştığı için olabildiğince meraklı, 
sorgulayıcı; henüz dünya üzerinde, beynine kalın duvarlar 

örecek kadar uzun bir süre kalmadığı için önyargısız ve 
kalıpsız; olabileceklerin sonuçlarını hesap edemeyeceği 
için korkusuz ve kuralsız ve elbette kanı kaynadığınca 
cesur. Bir filozof olmak için yeterli olan her şey, küçük bir 
çocukta vardı. Belki de bu nedenle Oxford Üniversitesi’nde 
matematik ve mantık eğitimi almış olan Charles Lutwidge 
Dodgson (1832-1898); 1865 yılında, Lewis Carroll mahlasını 
kullanarak yayınladığı “Alice Harikalar Diyarında (Alice in 
Wonderland)” adlı eserinin başkahramanı olarak küçük 
bir kız çocuğunu seçmiş ve ona bugün büyüklerin dahi 
anlayamayacağı cümleler kurdurmuştu. 

Sonsuzluga açılan delik...
Carroll’ın bir amacı vardı: İnsanları içinde yaşadığı, kalıplarla 

Oxford Üniversitesi’nde 
matematik ve mantık 
eğitimi almış olan Charles 
Lutwidge Dodgson 
(1832-1898); 1865 yılında, 
Lewis Carroll mahlasını 
kullanarak  “Alice 
Harikalar Diyarında (Alice 
in Wonderland)” adlı 
eserini yayınladı.
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çevrili gerçek dünyanın dışına çıkararak özgürleştirmek. 
Onlarda merak uyandırıp önce, akla gelebilecek her şeyle 
ilgili soru sormalarını, ardından da bildiklerini sandıkları 
kavramları (iyi-kötü, doğru-yanlış, güzel-çirkin, hızlı-yavaş 
vb.) sorgulamalarını istiyordu. Akıllarını özgürleştirdikten 
sonra ise, hayata bambaşka bir çerçeveden bakabileceklerini, 
kendi ayrıksı dünyalarını yaratabileceklerini, düşlerinin-
hayallerinin peşinden gitmek için henüz çok geç olmadığını, 
her şeyin tıpkı Alice’in tavşan deliğine doğru, düşünmeden 
attığı o adım kadar basit olduğunu gösterecekti insanlara. 
Yazarak yapacaktı bunu, bir kitapla. İnsanların büyük bir 
kısmı “Alice Harikalar Diyarında” kitabını yalnızca bir masal 
olarak gördü. Ama kaçırdıkları bir şey vardı; her masal gibi 
onun da aşkın birtakım söylemler ve felsefe içerdiği. Masalın 
felsefi boyutunu gören mutlu azınlık ise verilmek istenen 
mesajı almış ve tüm dünyaya, tıpkı masaldaki Cheshire 
Kedisi gibi bıyık altından gülümsemişti. Lewis Carroll’ın 
“hayat” dediğimiz balonda, sonsuzluğa açtığı bir delikti 
“Alice Harikalar Diyarında”. Meraklı Alice o delikten girmiş 
ve dünyanın referans olamayacağı kadar farklı ve her an her 
şeyin, paradigmanın dışına çıkıp saçmalama özgürlüğüne 
sahip olduğu bir diyara varmıştı. Bu düşüşte, girişteki 
alıntıda yazdığı gibi gerçek dünyaya ait binlerce, milyonlarca 
kitabın, bilginin, tecrübenin içinden geçmiş, dibe çakılmakla 
sınanmış ama korkmamıştı. Bu cesareti onu, her şeyiyle 
kendini sorgularken dünyayı da sorgulayacağı bir yolculuğa 
çıkaracaktı. Felsefe tam da buydu zaten; varlığı ve varoluşu, 
bilgiyi, gerçeği, iyiliği ve güzelliği sorgulamak. Sürekli 
sorgulamak ve aslında cevap bulmak için değil, yeni sorular 
üretmek için sormak. Sormayı ve sorgulamayı sevmek. Alice 
de tam olarak böyle yapıyordu. Sorgulamaya ise dünyanın 
merkezinden başlamıştı: Kendinden...  

Kimsin sen?
“Aman aman bugün her şey ne tuhaf. Oysa dün her şey 
normaldi. Acaba bir gecede değiştim mi? Dur bir düşüneyim: 
Bu sabah uyandığımda aynı mıydım? Biraz tuhaf hissettiğimi 
hatırlıyor gibiyim. Eğer aynı kişi değilsem, o zaman ben 
kimim? Of, al sana zor mu zor bir bilmece daha!”3 Zaman 
geçiyor, geçtikçe her şey değişiyor, farklılaşıyordu. Alice, 
kendi harikalar diyarında yeni yeni varlıklar, objeler, 
kavramlarla tanışıyor; bakıyor, dokunuyor, kokluyor, tadıyor 
yani tecrübe ediyor ve üzerinde düşünüyordu. “Tecrübe 
etmek” ne güzeldi. Öyle ki, gerçek hayatta çok garip 
bulacağı şeylerle karşılaşmak Alice için işten bile değildi 
artık. Bunu, kendi gözyaşlarından oluşan havuzun içinde 
yüzerken söylediği şu sözlerden anlıyordunuz: “Keşke o 
kadar ağlamasaydım. Sanırım kendi gözyaşlarımın içinde 
boğularak bunun cezasını çekeceğim. Bu kesinlikle çok tuhaf 
olurdu. Ama bugün her şey tuhaf zaten.”4 
Öyle ya! Yeleğinin cebinde köstekli bir saat taşıyan ve tıpkı 

insan gibi konuşabilen bir tavşanın peşine takılıp, küçücük 
bir delikten bambaşka bir diyara geçmiş, bilmediği bir 
şişedeki sihirli şurubu içerek bit kadar küçülmüş, bir parça 
üzümlü kek yiyince de Gulliver gibi bir dev olmuştu. Şimdi 
ise normal boyuna dönmüş, devleştiği zaman döktüğü 
gözyaşlarının içinde yüzüyordu. Paradigmanın dışında 
olmak böyle bir şeydi işte. Sürekli değişiyor, yeni şeyler 
öğreniyor, öğrendikçe farklılaştığını hissediyor ve bu 
noktada, mantıktan değil varoluştan söz etmek gerektiğini 
düşünüyordu. Ve Alice, Harikalar Diyarı’nın uçsuz bucaksız 
yemyeşil ormanlarında kaybolmuşken rastladığı, bilgeliği 
temsil eden Absolem adındaki tırtılın “Sen de kimsin?” 
sorusuna tam da bu çerçevede cevap verdi:  
“Ben de pek bilmiyorum efendim. En azından şu an için pek 
emin değilim. Aslında bu sabah uyandığımda kim olduğumu 
biliyordum ama o zamandan bu yana birkaç kez değiştim 
sanırım.” 
Bilge Absolem bu cevaba sinirlenmişti: “Bu da ne demek 
şimdi? Ne demek istediğini açıkça anlat!”    
Alice: “Korkarım bu durumu daha fazla açıklayamayacağım. 
Nereden başlamam gerektiğini bilmiyorum. Bir gün içinde 

İnsanların büyük bir kısmı “Alice Harikalar Diyarında” kitabını yalnızca bir masal olarak gördü. Ama kaçırdıkları bir şey vardı; her 
masal gibi onun da aşkın birtakım söylemler ve felsefe içerdiği. Masalın felsefi boyutunu gören mutlu azınlık ise verilmek istenen 
mesajı almış ve tüm dünyaya, tıpkı masaldaki Cheshire Kedisi gibi bıyık altından gülümsemişti. 

Ve Alice, Harikalar Diyarı’nın uçsuz bucaksız yemyeşil ormanlarında 
kaybolmuşken rastladığı, bilgeliği temsil eden Absolem adındaki 
tırtılla akıl almaz, içinden çıkılmaz bir sohbete daldı... 

bir küçülüp bir büyümek zaten yeterince kafa karıştırıcı. Bir 
gün kozaya girip kelebeğe dönüştüğünüzde siz de kendinizi 
farklı hissetmeyecek misiniz?”
Absolem: “Hiç de bile.” 
Alice: “Demek ki benden farklı düşünüyorsunuz. Tek bildiğim 
bu durumun bana tuhaf geldiği.”5

Bilge Absolem’in küçümseyici bir ifadeyle, “Sana mı, sen 
de kimsin?” sorusu, diyaloğu başa döndürmüş, bir fasit 
dairenin (kısırdöngü) içine sokmuştu. Alice cevap vermedi. 
Dönüşmek, değişmek ve yeniden doğmak tırtılın doğasında 
vardı. Ve bu durum ona hiç de karışık gelmiyordu. Evrende 
var olan ve insana çok tuhaf gelen bazı şeyler, başka bir 
varlığın doğasının bir parçasıydı çünkü. İnsanın durduğu, 
bulunduğu yere göre değişiyordu her şey. Tıpkı Einstein’ın 
“İzafiyet Teorisi”ndeki gibi. Büyük-küçük, doğru-yanlış, güzel-
çirkin ama neye ve kime göre? İşte kocaman bir soru daha. 
Elbette herkes imkanı kadar görüyor, gördüğü kadar anlıyor 
ve anladığı kadar yaşıyordu. Ortada bir elma vardı. Bu elma 
Alice için yalnızca iki ısırmalık sulu bir meyve, tırtıl içinse 
aylarını geçireceği bir sığınaktı. Ve bu kadar farklılığın olduğu 
bir yerde şaşılacak asıl şey, bu duruma şaşırmaktı...
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Mantıgın evinde
Her şey bulunduğumuz yere göre değişiyorsa ve anladığımız 
kadarsa “gerçek” diye bir şey yoktu o halde. Dünya 
“anladığımız kadar”lardan oluşuyordu ve belki de biz birçok 
şeyi, belki de her şeyi yanlış anlıyorduk. Koca kafalı Düşes’in 
kapısındaki uşak kıyafeti giymiş balığın yanıtı, bu karmaşık 
konuyu oldukça net bir şekilde açıklıyordu. Alice, evin 
önünde duran Uşak’a içeri girmek istediğini söylemiş, o da 
umursamaz bir tavırla şu yanıtı vermişti: “Aramızda kapı 
olsaydı, kapıyı çaldığında açardım. İçeride olsaydık, seni dışarı 
uğurlardım. Ama şu an ikimiz de dışarıdayız.”6 
Her şey bu kadar basitti aslında; Aristo mantığı. Önermeye 
vurursak: 

1. Öncül: Evin kapısı sadece içeriden açılmaktadır. 
2. Öncül: Alice ve Uşak içeride değildir. 
3. Sonuç: O halde Alice de Uşak da kapıyı açamayacak ve 
eve giremeyecektir.  

Ya dışarıdaydın ya da içeride... Bu gayet mantıklıydı aslında. 
Ve işin içine mantık girer de, zekice bakışlarının altından 
alaycı alaycı sırıtan Cheshire Kedisi olmadan olur muydu 
hiç? Ormanın derinliklerinde; düşüne düşüne ve kendisini 
dinleyen, en önemlisi de anlayan birini bulamadığından, 
kendi kendine konuşa konuşa ilerleyen Alice durup, ağacın 
üstünden yüzüne pişkin pişkin bakıp gülümseyen Cheshire 
Kedisi’ne yol sorma gafletinde bulundu. Cevap, Alice’in 
kafasını daha çok karıştırdı. 
Alice: “Lütfen söyler misin bana, hangi yöne gitmem 
gerekir?”
Cheshire Kedisi: “Sorunun cevabı nereye gitmek istediğine 
göre değişir.”
Alice: “Nereye gittiğim çok da umurumda değil.”
Cheshire Kedisi: “O zaman ne yöne gittiğin fark etmez.”
Alice, “Bir yere varayım yeter ki” diye ekledi. 
“Yeteri kadar yürürsen emin ol bir yere varırsın”7 dedi 
Cheshire Kedisi sırıtmayı sürdürerek. Aslında söylediği 
doğruydu. Yeterince yol alırsa bir yere varabilirdi. Ama 
önce nereye varmak istediğini belirlemeliydi. Bu sırada 
kedi, tıpkı yok olan bir düşünce, unutulmaya yüz tutmuş bir 
anı gibi, kuyruğunun ucundan başlayarak yavaşça ortadan 
kaybolmaya başladı; taa ki yalnızca sırıtan ağzı kalana kadar. 
Alice daha önce pek çok defa “sırıtmasız kedi” görmüştü. 
Ama “kedisiz bir sırıtma”yı ilk defa görüyordu. Bu, Harikalar 
Diyarı’nda şimdiye kadar gördüğü en tuhaf şeydi. Nasıl 
olurdu? Bir nesnenin veya “şey”in kendisi olmadan ilineği 
yani niteliği olabilir miydi? Alice bugüne kadar ilinekleri 
hep tözlerle (öz, cevher) birlikte algılamış ve düşünmüştü. 

Sırıtmasız kedi, kedisiz sırıtma

Sarı saçlı bir insan olmadan sarışınlığı, kırmızı herhangi 
bir nesne veya varlık olmadan kırmızıyı kavrayamaz 
ve anlatamazdı. Nesnelerin, nitelikleri, niteliklerin de 
nesneleri algılayışımızı etkilediğini, kavramların bu algılar 
üzerine kurulu olduğunu ve zincirleme bir şekilde, 
hepsini birbiriyle bağıntılı olarak kavradığını görüp 
irkildi. Düşüncelerimizi ve dolayısıyla hayatımızı bu 
kadar kısıtlamasına karşın ne kadar fark edilemeyen 
bir zincirdi bu. İnsanoğlunun beyninin kolaycılığı, şeyleri 
tasnif ederek, belirli bir paradigmaya göre arşivlemesine 
yol açıyordu. Biz böyle düşünüyor ve rahat ediyorduk. 
“Acaba mumsuz bir mum alevi nasıl görünürdü?” diye 
kendi kendine sordu Alice, düşünmekten ve yürümekten 
bitkin düşmüş bir halde...  

Filozoflarla bes çayı 
Bu arada ukala Cheshire Kedisi, bu ilginç yolculuğa 
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çıkmasını sağlayan basit sorunun cevabını vermişti. Gizemli 
Beyaz Tavşan; Mart Tavşanı’nın evindeki, Çılgın Şapkacı ve 
Fındık Faresi’nin de katılacağı, İngilizlerin meşhur beş çayına 
yetişmeye çalışıyordu. Tüm telaşı bundandı. Tarif edildiği 
gibi, bir süre yürüdükten sonra oldukça büyük bir masa 
ve masanın bir köşesinde, sanki başka hiç yer yokmuş gibi 
sıkış tıkış oturan üç kişi çıktı karşısına: Koştura koştura 
davete yetişmiş olan Beyaz Tavşan; boynunda rengarenk, 
makara makara ipliklerden kolyesi ve başında kocaman, 
eski melon şapkasıyla Çılgın Şapkacı ve gergin gergin, 
sürekli patileri ve kulaklarıyla oynayan aksi evsahibi Mart 
Tavşanı. Haa bir de masanın üstündeki çaydanlığın içinde, 
kafasını dışarı çıkarmaya çalışan ama diğerleri tarafından 
sürekli engellenen uykucu Fındık Faresi. Alice neden böyle 
oturduklarına bir anlam veremeyerek evsahibinin yanındaki 
sandalyeye kuruldu ve meraklı gözlerle Mart Tavşanı’nın 
saatine bakmaya başladı. 
“Ne garip bir saat! Saati değil de ayın kaçı olduğunu 
gösteriyor sadece” dedi. 
Çılgın Şapkacı, “Saati niye göstersin ki!” diye mırıldandı, 
“Senin saatin hangi yılda olduğumuzu gösteriyor mu?” 
“Tabii ki hayır” diye cevap verdi Alice hazırcevaplıkla: “Ama 

zaten uzunca bir süre aynı yılda olmayacak mıyız?” 
“Benim saatim de bu nedenle saati göstermiyor işte”8 dedi 
Çılgın Şapkacı. Evet bu izafi bir durumdu. Harikalar Diyarı’nda 
zaman çok hızlı akıyor, günler tıpkı saatler gibi hızla geçiyordu. 
Bu nedenle saatlerin, dünyadakilerden farklı olarak saati değil 
de günü göstermesi normaldi. 24 saat; 150 yıl yaşayan bir fille, 
ömrü yalnızca o kadar olan bir kelebek için aynı uzunlukta 
mıydı? Veya Alice’in canı sıkıldığı zaman geçen 1 saatle -ona yıllar 
gibi geliyordu-, Harikalar Diyarı’ndaki 1 saat aynı ölçüler içinde 
değerlendirilebilir miydi? Zaman, mekan ve hareket, bağımsız 
şeyler değillerdi. Birbirlerini bütünlüyor ve etkiliyorlardı. 

Alice bunları düşünürken bir yandan da “Hayatımda hiç bu kadar 
saçma bir çay partisi görmemiştim” diye geçirdi içinden. Ama 
söylenen şeyler üzerine düşününce; Bilge Absolem’e de, balık 
Uşak’a da, Cheshire Kedisi’ne de, Çılgın Şapkacı’ya da hak verdi. 
O kadar ki, kendisinin bunları daha önce nasıl olup da 
düşünemediğine şaştı. Her şey berraklaşıyor, netleşiyordu. Tıpkı 
ayaklarının altındaki toprak, gökyüzündeki güneş gibi. Bilmenin, 
anlamanın ve içselleştirmenin düz ovasındaydı şimdi. Kendine 
her an biraz daha yaklaştığını duyumsamanın coşkusuyla bir adım 
daha attı... 
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arışın” yani aşina 
olduğumuz adıyla 
“İyi” (Clint Eastwood), 
sakin adımlarla 
vuruşacağı noktaya 

geldi ve elindeki taşı nirengi 
noktası olması için yere bıraktı. 
Üç adamın da kaşları gerek 
biraz sonra vuruşacak olmanın 
stresinden gerekse kızgın güneşten, 
çapraz tüfeklik gibi çatılmıştı. 
Her şey susmuş, yalnızca gözler 
konuşuyordu. Karşısındakini 
tartmaya çalışan gözler... 
Önce Sentenza (Kötü, 
Lee Van Cleef), ardından da Tuco 
(Çirkin, Eli Wallach) taşa göre 
meydandaki yerlerini aldılar. Üç 
adam da görünmez bir “ölüm 
üçgeni”nin bir köşesindeydi şimdi. 
Bugün, 30 yaş ve üstü hemen 
herkesin çok iyi bildiği o ünlü 
düello müziği vardı fonda ve kurak 
mı kurak bir çöl. Müzik sustu, 
akbabaların mutluluk çığlıkları 
duyuldu. Ne de olsa ziyafet vakti 
çok yakındı... 
İyi-Kötü-Çirkin; üçünün de eli 
kabzada, üçü de tetikte... Vahşi 

Batı’nın kanunları belli, ölen ölecek; 
içlerinden yalnızca biri nefes 
almaya devam edecek. Gerilim 
arttıkça trompet sesleri, kulakları 
çınlatırcasına yükseliyor. Eli silaha 
ilk giden İyi oluyor. Çirkin’in tercihi 
de önce Kötü’yü vurmaktan yana. 
Bir anda iki keskin nişancının 
hedef tahtası olan Kötü yediği 
kurşunlarla hemen arkasındaki; 
önceden kazılmış, ölüsünü 
kucaklamayı bekleyen açık mezara 
yuvarlanıyor. Çirkin, silahının 
ateşlemediğini anladığından 
elini başına siper etmiş, İyi’nin 
onun vurmasını bekliyor. Ama İyi, 
mezarın içinde ölü halde yatan 
Kötü’nün vücudunu kevgire 
çevirerek işini sağlama almakla 
meşgul. Çirkin çaresizce bekliyor. 
İyi, elinde silahı, sakin adımlarla 
yaklaşıyor ve gözleri korkudan 
faltaşı gibi açılmış, kan-ter içinde 
ölümü bekleyen Çirkin’e, o ünlü 
repliğini söylüyor: 
“Dünyada iki tür insan vardır 
dostum. Silahı dolu olanlar ve 
mezar kazanlar. Sen mezar 
kazacaksın.” 

Kanyonlardan beyazperdeye:

Yazı: Şengül DURUCU



“iyi, Kötü, Cirkin” ve gercek!
Onlar, aynı hazinenin peşindeki üç kanun kaçağıydı. Üçü de çok iyi silahşördü; güçlü, acımasız ve yenilmez... Hollywood’un o 
büyüleyici “beyazperde”sini tek kurşunla delip, oradan gerçek dünyayı dikizlemeye ve gözümüzde adeta ilahlaştırdığımız, Western 
filmlerinin en önemli oyuncularından; Clint Eastwood, Lee Van Cleef ve Eli Wallach’ın hayatlarına bir “flashback” yapmaya ne 
dersiniz? 

Üçü de zorlu bir hayatın içinden gelmiş olan aktörlerden Lee Van Cleef silahlara, filmlerde rol almadan çok daha önce aşinaydı; 
ekonomik sıkıntıları nedeniyle Amerikan Ordusu’na katılmış ve 2. Dünya Savaşı’nın yakın tanığı olmuştu. Ölüm ona hiç de yabancı 
değildi. İşçi bir babanın oğlu olan Clint, Hollywood’da figüranlık yapıyordu. Küçük bir rol dahi kapamadığı dönemlerde ise aç 
kalmamak için yüzme havuzu yapımında işçi olarak çalıştığından filmdeki “afili” karakterinin tersine, tıpkı bir mezarcı gibi tüm gün 
çukur kazıyordu. İçlerinde tiyatro kökenli tek oyuncu Eli Wallach’tı. Yıllarca sahne tozu yutmuş, en büyük başarısını da orijinal adı 
İtalyanca, “Il buono, il brutto, il cattivo”* olan, Sergio Leone’nin yönettiği 1966 yapımı bir Spagetti Western filmi olan “The Good, 
The Bad and The Ugly (İyi, Kötü ve Çirkin)”yle elde etmişti. (Bu tarz kovboy filmlerine “Spagetti” deniyor çünkü Amerikan değil 
İtalyan yapımı. Ve alttan alta tüm dünyaya Anglosakson kültürünün propagandasını yapan Hollywood’unkilerin aksine insanları 
eğlendirmek, sinema keyfi yaşatmak ve elbette kar etmek amacıyla çekiliyorlar.) Ünlü aktör hala hayatta ve küçük rollerle de olsa 
Hollywood filmlerinde yer almayı sürdürüyor. 
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Şimdi, Hollywood’un bu karizmatik üç aktörünün gerçek hayatını bir kenara bırakalım ve silahımızla Vahşi Batı’nın, havasından 
geçilmeyen o “artist” kovboylarının şapkalarını uçuralım! 
Western filmlerinin hemen hepsinde; “vahşi” gibi gösterdikleri Kızılderilileri yenerken (!), at üstünde türlü cambazlıklar 
yaparken, ustaca kement sallayıp attığını vururken izlediğimiz kovboyların gerçek yaşantısı, popüler kültürün pompaladığının 
aksine hiç de öyle özenilesi değildi. Hafiften alınlarına düşürdükleri şapkaları, çivi burun-yıldız mahmuzlu çizmeleri ve 
süet tozlukları; en tehlikeli anlarda bile dudaklarının arasından eksik etmedikleri sigaraları ve tıpkı bir sevgili gibi gece 
dahi beraber uyudukları silahlarıyla izlemeye alıştığımız ve adeta ilahlaştırdığımız bu “cool” adamlar, aslında sığır çobanıydı 
ve hayatları hiç mi hiç eğlenceli değildi. Sığırların bir araya toplanması, damgalanması ve güdülmesi gibi işlerle uğraşıyor, 

geçimlerini bu yoldan sağlıyorlardı. Hayatı boyunca bir okulun kapısının 
önünden dahi geçmemiş, okuma-yazma bilmeyen, öldürmeye ayarlı bu 
adamların; Batı’nın “vahşi” unvanını taşımayı sürdürmesi için ekstra bir 
şey yapmasına gerek yoktu. Oldukça kaba saba ve yaptıkları iş nedeniyle 
pislik içindeydiler. Baştan ayağa sığır kokuyorlardı. Gereksinimlerine göre 
giyiniyorlar; yağmur ve güneşten korunmak için taktıkları şapkalarını, 
hem yelpaze hem de su tası olarak kullanıyorlardı. Yaptıkları işe ve gezgin 
yaşantılarına uygun, kirini göstermeyen kalın pamuklu ya da yünlü gömlekler 
giyiyorlar; filmlerdekinin aksine, at sırtındayken sürtünerek omuzlarını 
kesmesin diye pantolon askısı, bellerini sıkmasın diye kemer takmıyorlardı. 
Tek gösterişli giysileri ayaklarındaki; ince, yumuşak deriden yapılmış, yumurta 
topuk çizmelerdi. At şaha kalktığında, ayaklarının üzengiden kaymaması içindi 
topuklar. Sürü güderken tüm araziyi kaplayan toz-dumandan etkilenmemek 
içinse, boyunlarına bağladıkları üçgen biçimindeki mendilleri kullanıyorlardı. 
Bacaklarını çalılardan ve kaktüs dikenlerinden; pantolonlarının üstüne 
giydikleri, ayı ya da koyun postundan tulumlarla koruyorlardı. Ceketleri 
yoktu. Ceket; kasabadaki tüccarlar, bankerler ve zengin çiftlik sahipleri içindi. 
Onun yerine kollarını rahatça hareket ettirebilecekleri ve sigara kağıdı, tütün 
kesesi ve kibrit gibi, ellerini attıklarında rahatlıkla bulmak istedikleri şeyleri 
koyabilecekleri, bol cepli yelekler giyerlerdi. 
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Ölmek var dönmek yok!
Omuzlarında kementleri, baldırlarında bıçakları, bellerinde tabancaları ve 
eyerlerinde tüfekleriyle büyük sığır sürüleri için oldukça elverişli geniş 
otlakların bulunduğu, Amerika’nın güneyinde yer alan Teksas eyaletinden, 
ülkenin ortasındaki Kansas eyaletine dek sığır sürüsü güdüyorlar; 
çölün, gündüzleri sıcak ve kurak, geceleri ise taş çatlatacak denli soğuk 
ikliminde; 1600 km’lik tehlikeli, uzun ve meşakkatli bir yolu, at sırtında 
katediyorlardı. Kıtanın, nüfusu çok seyrek olan bu orta bölümünde, 
büyükçe bir sürüye bekçilik edip onları telef olmadan yerine ulaştırmak 
oldukça güç ve tehlikeliydi. Sürüsünü onlara emanet eden sığır çiftliği 
sahipleri, kayıplardan ve teleflerden ne olursa olsun onları sorumlu 
tutuyordu. Yabani hayvanlar, hırsızlar, Yerliler, bulaşıcı hastalıklar ve tehlikeli 
doğa koşulları karşısında sürüyü ölümüne korumakla görevliydiler. 
Bunun en etkili yolu ise silah taşımak ve sık sık kullanmaktı. Onlar da 
öyle yapıyorlar, kelle koltukta haftalarca süren yolculuklarında, ölmemek 
için öldürüyorlardı... Buna rağmen kah Yerlilerin saldırısına uğruyorlar, 
kah sığırlara zarar gelmeden aşmaya çalıştıkları ırmaklarda boğularak 
yaşamlarını yitiriyorlardı. 

Ama rant büyük; para tatlıydı. Üstelik en büyük marifetleri at üstünde 
ustaca durmak ve iyi silah kullanmak olan bu adamların yapabileceği, 
yapsa dahi bu kadar iyi para kazanabileceği başka bir iş yoktu. Öyle ya! 
Yalnızca kovboyları ve silahşörleriyle ünlü sandığımız Teksas, aslında 
bir sığır cennetiydi ve bu bölgede ancak 4 dolara satılabilen bir sığır, 
sanayinin gelişmiş olduğu doğu eyaletlerinde 40 dolara rahat rahat alıcı 
buluyordu. Bu “bir avuç dolar”** dan çok daha fazlasıydı ve bu para için 
hayatını riske atmaya değerdi. Kovboylar günlerce hatta haftalarca at 
sürerek sığırları, henüz Teksas’a ulaşmamış olan tren yoluna götürüyor ve 
oradan katarlarla; Virginia, Güney Carolina, Georgia gibi doğu eyaletlerine 
gönderiyorlardı. Doğu eyaletlerindeki sığır tüccarları, “ölümüne” yapılan 
bu ucuz et ticaretini durdurmak için legalden illegale pek çok yola 
başvurdu ancak başarılı olamadılar. 

Kovboyların bu zorlu yaşamı, 1865’te İç Savaş’ın sona 
ermesiyle daha da zorlaştı. Boşta kalan ve iş bulmak 
umuduyla doğuya gelen vasıfsız yüzlerce genç, günlüğü 
1 dolara kovboyluk yapmaya hazırdı. Üstelik bu “taze 
kovboy”lar arasında “birkaç dolar için”*** kovboyluktan çok 
daha ağır işlerde çalışmış, Abraham Lincoln önderliğindeki 
Cumhuriyetçilerin yani Kuzeylilerin, İç Savaş’ı kazanmasıyla 
özgürlüğüne kavuşmuş siyahi Amerikalılar -eski köleler- 
ve yepyeni bir başlangıç yapmak için güneyden göç etmiş 
Meksikalılar da vardı. Yani artık daha vahşi bir rekabet söz 
konusuydu ve bir Amerikan atasözünün de durumu özetlediği 
gibi “Acı yoksa kazanç da yok (No pain, no gain)”tu. Neyse 
ki sığır ticareti, senede 4 milyon büyükbaş hayvanın batıdan 

doğuya taşındığı büyük bir sektördü ve aslanın midesinden 
çıkararak da olsa emektar kovboylar da hala bu işten ekmek 
yiyebiliyordu. 

Ama bir gün, o geldi; kovboyların korkulu rüyası... Tüm 
Amerika’yı bir örümcek ağı gibi baştan başa sarıyor, 
kocaman siyah bir el misali her yere uzanıyordu. Lincoln’ün, 
ticari alanda ayırt etmeksizin her bölgeyi kalkındırma ve 
destekleme politikası doğrultusunda yapımı hızlandırılan 
demiryoluydu bu. Halkın kullanımına 1830 yılında açılan ve 
uzak kavramını ortadan kaldıran demirden ağlar, kovboyların 
köküne kibrit suyu dökmek için Teksas sınırına dayanmıştı 
işte. Dünyaca ün kazanmış Pioneer (öncü) adlı lokomotif, 
1848’de Chicago’dan hareket etti ve yolunun üzerindeki tüm 
eyaletlere uğrayarak Utah’a ulaştı. 
Dünya ticaret hayatını değiştiren tren yolu artık; devlet ve 
kanun olmadığı için ölümün ve öldürmenin sıradanlaştığı 
Vahşi Batı’daydı. Yani devlet, demirden koca elleriyle kasabada 
geziyordu... 
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Sert adamlar 
konsomasyonda 
Açtıkları en ünlü yol olan Chisholm’den 1866’da 300 bin, 
1871’de ise 600 bin sığırın geçmesini sağlayan kovboylar, 
demiryolunun gelişiyle tarih olmuştu işte. Teknoloji pek çok 
meslek gibi kovboyluğun da sonunu getirmişti. İşsiz kalan 
veya çok zor şartlar altında çalışan kovboylar da çareyi, artık 
zamanlarının neredeyse tamamını geçirdikleri “saloon”larda, 
yollarda başlarından geçen ilginç olayları anlatıp insanların 
daha fazla içmesini sağlayarak, bar sahibinden ücretsiz içki ve 
yemek almakta buldu. 
Zamanında duruşundan, bakışından dahi korkulan bu sert 
adamlar “saloon”larda adeta konsomasyon yapıyordu. Eee 
başka çareleri de yoktu hani. Ne de olsa, eski bir kovboy 
atasözünün dediği gibi “Çaydanlık bakmakla kaynamaz”dı. 
Kasaba sakinleri bu güngörmüş, korkusuz adamların ilginç 
hikayelerini dinlemek için neredeyse her gece bara geliyor; 
emektar kovboylarsa çevrelerine toplanan kalabalığa adeta 

bir stand-up’çı gibi abarta abarta, ballandıra ballandıra 
başından geçenleri anlatıyordu. Bar sahibi her gece iş yaptığı, 
kasabalılar ise tekdüze hayatlarına biraz olsun renk geldiği 
için memnundu. Ama bu işe en çok sevinenler elbette, 
sığır çobanlığından çok daha kolay ve temiz bir iş bulmuş 
-daha doğrusu icat etmiş- olan ve dinleyici kitlesinin her 
geçen gün artmasıyla artık eskisinden de çok para kazanan 
kovboylardı. Yıllar boyunca başlarına gelen o acayip hatta 
trajik denebilecek olayların bu kadar para edeceğini hiç 
düşünmedikleri için, define bulmuşçasına mutlulardı. Bu 
işin iyi para getirdiğini gören tüccar ve bankerler, halk 
arasında popülaritesi yüksek olan kovboylara, kiraladıkları 
salonlarda gösteri yapmayı teklif etti. Kovboylar bu teklifi 
kabul ederek aktörlük mesleğine geçiş yaptıklarının farkında 
değillerdi ancak çok değil 15-20 yıl sonra bölgelerinin 
aranılan vodvil sanatçıları arasına girecek, başka eyaletlerde 
gösteriler sunacak ve bu “kendiliğinden macera”nın sonunda 
kendilerini Hollywood stüdyolarında bulacaklardı. Zaten sırf 
kovboyların anavatanına yakın ve iklimi her mevsim Western 
filmi çekmeye uygun olduğu için, Vahşi Batı’nın da batısındaki 
California eyaletinde kurulmamış mıydı Hollywood 
stüdyoları...

 
Bir zamanlar sığır sürüleri gönderdikleri doğudaki sanayi 
kentlerini ilk kez, gösteri yapmak için çıktıkları turneler 
sayesinde gördüler. Cilveli kaderin işine bakın ki; her daim 
çoluk çocuk tıklım tıklım dolu olan, indirimli seanslarla 
daha da şenlenen gösteri salonları; zamanında sığır etlerinin 
bozulmaması için geliştirilen soğutma-havalandırma 
sistemleriyle iklimlendiriliyordu. Bilet alana şeker, gazoz ve 

mısır mahsulünün çok yüksek, dolayısıyla mısırın neredeyse 
yakılacak kadar bol olduğu seneler ise patlamış mısır vererek 
promosyon yapan tiyatro salonları, yerini yavaş yavaş kısa 
metrajlı siyah-beyaz filmlerin gösterildiği dünyanın ilk sinema 
salonlarına bıraktı. Western’in bir tür olarak Amerikan 
sinemasına girişi ise 1903 yılında, sessiz sinema döneminde, 
Edwin S. Porter’ın yönettiği 9 dakikalık “Great Train Robbery 
(Büyük Tren Soygunu)” filmiyle gerçekleşti. Bir kurgusu olan, 
sahneleri akıcı bir şekilde devam eden ve patlayan silahlar, 
koşan atlar, trenler ve soyguncularla bir Western’de olması 
gereken tüm özellikleri taşıyan film, Amerikalılar tarafından 
büyük ilgiyle karşılandı. Bunu yine Western türünde başka 
filmler izledi. 
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* İyi, Kötü, Çirkin (The Good, The Bad and The Ugly): Ünlü sinemacı Sergio Leone’nin 
senaryosunu yazıp yönettiği ve “Dolar Üçlemesi” adını verdiği serinin son filmi. Film, IMDB’nin 

dünyanın gelmiş geçmiş en iyi 250 filmi listesinde 4. sırada yer alıyor. 
** Bir Avuç Dolar (A Fistful of Dollars): “Dolar Üçlemesi” serisinin 1964 yapımı ilk filmi.

*** Birkaç Dolar İçin (For A Few Dollars More): “Dolar Üçlemesi” serisinin 1966 yapımı 2. filmi. 

İnsanlar akın akın film izlemeye geliyorlardı. Sinemalar adeta 
halkın toplandığı agoralara dönüşmüştü. Amerikalıların 
düşünce, fikir ve kültür dünyasına beyazperde şekil veriyordu 
artık. Banliyölere ulaşmanın en kısa ve etkili aracıydı filmler. 
Sezarların, parçalanma döneminde Roma halkını, kölelerin 
aslanlara yem edildiği gladyatör gösterileriyle eğlendirerek 
ve oyalayarak yönettiği gibi, Beyaz Saray da “özgürlükler 
ülkesi”ni Hollywood filmleriyle yönetiyordu artık. Ne de 
olsa “Amerikan rüyası”nda herkese yetecek kadar düş 
vardı. Ve kovboylar da bu düşten paylarına düşeni almakta 
gecikmediler. Amerikalılar, aktör olarak değil de kültür 
ve geleneklerinin birer temsilcisi gibi gördükleri bu sert 

adamları çok sevmişlerdi. Art arda çevrilen kovboy filmleri 
sadece Amerika’da değil, dünya sinemalarında da kapalı gişe 
oynuyordu. Öyle ki, asıl adı Thomas Edwin Mix olan ünlü 
aktör Tom Mix, Hollywood’da çalıştığı 20 yılda 336 film çevirdi 
ve ünü tüm dünyaya yayıldı. Dünya, Amerika’yı ve kültürünü 
bu filmlerden öğreniyordu. Talep yüksek olunca yalnızca film 
sektörüyle yetinmedi ticaret adamları. Vahşi Batı’nın yaman 
kovboyları; çizgi romandan hikayeye ve çizgisiz (!) romana 
binlerce eserin kahramanıydı artık. Kovboylarla ilgili her şey 
“çok satıyordu”. Hatta Türkiye’de bile, orijinal adı “Capitan 
Miki” olan ancak Türk yayıncıların “Tommiks” adıyla piyasaya 
sürdüğü çizgi roman bir fenomene dönüşmüştü. Öyle ki 
7’den 70’e hepimiz “Tommiks” okuyorduk. Amerika denince 
akla ilk gelen şey artık Roy Rogers, Tom Mix, Gary Cooper, 
John Wayne veya Clint Eastwood’un; başında şapkası, ağzında 
purosu ve belinde, her an çekmeye hazır tuttuğu tabancasıyla 
at üstünde dörtnala giden görüntüsüydü. Karizmatik, güçlü ve 
cesur bir “big brother”...

Calamity Jane, 
Billy the Kid ve 
Daltonlar
“American cowboy” efsanesi 50 yıldan fazla bir süre, 
tüm dünyayı etkisi altına aldı. Western türünde binlerce 
roman ve hikaye yazıldı; yüzlerce film yapıldı. Popüler 
kültür, Vahşi Batı’nın gerçek hayatta yaşamış olan ilginç 
tiplerini allayıp pullayıp piyasaya sürmüş, sıradan insanlardan 
hayali kahramanlar yaratmış ve milyonlarca dolar 

kazanmıştı. Esinlenilen karakterlerin yaşamı ise Hollywood 
projektörlerinin gösterdiğinden çok ama çok farklıydı. 
Kendisiyle ilgili filmlerin yapıldığı yıllarda oldukça yaşlı bir 
kadın olan, erkek fatma Calamity Jane aslında bir fahişeydi. 
Billy the Kid gerçekte de çok iyi bir silahşör ve azılı bir 
kanun kaçağı; efsane karakter Buffalo Bill ise “kafatasçı” bir 
asker yani usta bir Kızılderili avcısıydı. 

“Yalnız kovboy” Red Kit’in yakalamak için sürekli peşinden 
koştuğu Dalton Kardeşler ise yolcu treni, banka ve posta 
arabası soyan ve bunları yaparken gözünü kırpmadan adam 
öldürebilen, Amerika’nın en meşhur ve en azılı soygun 
çetesiydi. Daltonlar’ı diğer kanun kaçaklarından ayıran küçük 
(!) fark ise kanun adamı olmaları, tüm bunları yaparken şerif 
rozeti taşımalarıydı.  
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“Vakit, nakittir” 
sözü hayatımızın 
her alanında 
geçerli bir 
mottoya 
dönüşmüş 
durumda. Evet, 
vaktimiz çok 
değerli. Değişim 
aracı olarak para 
yerine zaman 
birimlerinin 
kullanıldığı 
zaman 
bankacılığında 
ise vakit, 
nakitten çok 
daha değerli bir 
şeyin, paylaşımın 
ortak paydası 
haline geliyor. 
Bu bankada para 
geçmiyor, sadece 
zaman...

A BD’nin Pennsylvania eyaletinde yaşayan 
Maria Villacreses, ekonomik krizden etkilenen 
milyonlarca insandan biri. Düğün masraflarını 
karşılayacak parası olmayan Villacreses’in 
imdadına kasaba sakinleri yetişti ve ona 
Allentown’daki “Community Exchange” adlı 
zaman bankasına başvurmasını önerdiler. 
Villacreses bankaya üye oldu ve düğün günü 
geldiğinde saçı, makyajı, hatta düğün pastası 
bile “Community Exchange” üyeleri tarafından 
yapıldı. Yaklaşık 2000 dolar değerindeki bu 
hizmetleri bankanın sağladığı 200 zaman 
doları sayesinde elini cebine atmadan alan 
Villacreses, kazandığı zaman dolarlarının 
karşılığını medikal çevirmenlik ve evcil 
hayvan bakıcılığı yaparak ödedi.

Huzurevinde yaşayan 79 yaşındaki Joan 
Stevenson başkalarına muhtaç olmadan kendi 
evinde yaşamak istiyordu. Community Exchange 
üyeleri Stevenson’un kendi evine yerleşmesine 
yardımcı oldular ve tek başına yapmakta 
zorlandığı temizlik, yemek ve alışveriş gibi 
işlerde ona destek olmaya başladılar. O da bu 
hizmetlerin karşılığında Community Exchange 
toplantılarına evsahipliği yaptı ve iş arayan 

zaman bankası üyelerinin özgeçmişlerini 
hazırladı.
Maria ve Joan’un hikayeleri benzer binlerce 
hikayeden sadece ikisi. ABD’nin dört 
bir yanında ekonomik krizden etkilenen 
topluluklar sayıları gün geçtikçe artan zaman 
bankalarına başvuruyor. Ülkedeki 115 zaman 
bankasının çatı organizasyonu “Time Banks 
USA (Zaman Bankaları ABD)” verilerine göre 
son yıllarda zaman bankacılığına ilgi, dikkat 
çekici şekilde arttı. 2010 yılında yaşanan 
finansal krizin ardından New York’taki zaman 
bankalarına başvuranların sayısı neredeyse 
iki katına çıktı. Ekonomik durum kötüye 
gittikçe insanlar sosyal ağlara daha fazla ilgi 
göstermeye başladı. 

paraya yer yok 
Değişim aracı olarak para yerine zaman 
birimlerinin kullanıldığı bir “hizmet değişimi” 
modeli olan zaman bankacılığı, halihazırdaki 
ekonomik yapıya bir alternatif olarak görülebilir. 
Özünde oldukça basit işleyen sistemde, ne 
türde olursa olsun bir saatlik emek, bir zaman 
dolarına eşit. Dolar dendiğine bakmayın, 
bu sadece kullanımda olan para birimine 
gönderme yaparak sistemi daha anlaşılır kılmak 
için kullanılan bir ifade. Zaman bankacılığında 
paranın kesinlikle yeri yok. ABD’de “zaman 
doları”, İngiltere’de “zaman kredisi”, Türkiye’de 
“zum”; ülkeden ülkeye adı değişse de dünyadaki 
tüm zaman bankalarında 1 saat=1 zaman birimi. 
Takastan farklı olarak zaman bankasındaki 
işlemler iki kişi arasında olmak zorunda değil. 
Örneğin; Jane, John’un bebeğine bakıyor; John, 
Mary’nin buzdolabını tamir ediyor; Mary, Tom’un 
Fransızca öğrenmesine yardımcı oluyor ve zincir 
bu şekilde devam ediyor. Bu sistemde herkesin 
emeği eşit değere sahip. Kişinin ne kadar zaman 
dolarına sahip olduğu bir “banka hesabı”yla 
takip ediliyor.

İnsanları zaman bankalarına çeken şey genellikle 
ekonomik sebepler. Fakat bir süre sonra bu 
“alışveriş”ten çok daha fazlasını kazandıklarını 
hissediyorlar. Sosyalleşme, çevre edinme, 
komşularını daha yakından tanıma, topluluk 
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Zaman bankacılığı ile 
Barselona’da yaşarken tanışan Ayşegül 

Güzel, bu fikri çok sevip Türkiye’ye getirmeye 
karar vermiş.  Güzel, zaman bankacılığını sosyal bir 

ağ ile birleştirerek “Zumbara” yani “Zaman Kumbarası” 
adlı bir web sitesi kurmuş. 2010 yılında faaliyete geçen ve 

üye sayısı birkaç ayda 400’e ulaşan www.zumbara.com’da web 
tasarımından meditasyona, permakültürden direksiyon dersine sayısız 

hizmet değişimi yapılmış bugüne kadar. Tunceli’den Balıkesir’e Türkiye’nin 
pek çok kentinde üyesi bulunan Zumbara platformuna kayıt olmak için 
bir üyenin sizi davet etmesi gerekiyor. Siteye kayıt olduktan sonra profil 
bilgilerinizi girip ilgi alanlarınızı, hangi konularda paylaşım yapabileceğinizi 
ve hangi zaman aralığında müsait olduğunuzu belirtiyorsunuz. En son adım 
diğer üyelerle iletişime geçip hizmet değişimine başlamak. Zumbara’da 
kullanılan zaman kredisine “zum” adı veriliyor. Siteye kayıt olan herkese 5 
zum hediye ediliyor. Zumbara’da en çok; yabancı dil eğitimi, internetten 

satış danışmanlığı ve aşçılık gibi hizmetler talep ediliyor. 

Zaman bankacılığı, içinde yaşadığımız ve değişeceğine 
pek de inanmadığımız sistemin dışında bir gerçeklik 

sunuyor bizlere. Yani tünelin sonunda ışık var, 
tabii görmesini bilene...

bilincine sahip olma ve var olan yetenekleri 
pratiğe dökerek geliştirme olanağı... “Time 
Banking and Health (Zaman Bankacılığı ve 
Sağlık)” adlı kitabın yazarı Profesör Judith 
Lasker’a göre zaman bankacılığı sistemini 
kullananlar, “içinde yaşadığımız çılgın ve 
öngörülemez dünyada hayatta kalmak için 
en iyi yolun yerel bağlar kurmak ve yerel 
ekonomileri desteklemek olduğuna inanıyor.”

sosyal politikanın iflası
Bugün, zaman bankacılığının kutsal kitabı 
kabul edilen “No More Throw-Away 
People (Tüketim Toplumuna Son)”ın yazarı 
ve TimeBanks USA’nın kurucusu Hukuk 
Profesörü Edgar S. Cahn, “İnsanın ihtiyaç 
duyulmaya ihtiyacı vardır” düşüncesiyle kurmuş 
bu sistemi. Cahn, 1980 yılında geçirdiği kalp 
krizinin ardından bir süre hastanede yatmış. 
Zaman bankası fikrinin tohumları da burada 
atılmış. Hastanede yattığı dönemde kendini 
başkalarının yardımına muhtaç halde bulan 
Cahn; yoksul, hasta ve yaşlı insanların her 
zaman bu durumda olduklarını fark ederek 
hasta yatağında bu konu üzerine kafa yormaya 
başlamış. 1980’lerin, ABD’de sosyal yardım 
programlarına verilen ödeneklerin kesildiği 

ve ülkede sosyal hizmetlerin nasıl daha etkin 
hale getirilebileceğinin tartışıldığı bir döneme 
denk gelmesi de Cahn’ın bu fikri bulmasında 
itici güç olmuş. Ülkedeki sosyal hizmet ağının 
neden yetersiz kaldığı üzerine düşünen Cahn, 
bu tür kurumların yardım etmek istedikleri 
insanlardan gelecek yardımları kabul etmekte 
isteksiz olduklarını ve sistemin bu nedenle bir 
noktadan sonra tıkandığı sonucuna varmış. 
Buna alternatif olarak da toplulukların kendi 
içinde bir yardımlaşma ağı kurmalarını sağlayan 
zaman bankacılığını geliştirmiş.
Zaman bankacılığı; para merkezli pazar 
ekonomisi ile toplam ekonomik aktivitenin 
%40’ını oluşturan, paranın kullanılmadığı 
pazar dışı ekonomileri (örneğin “çalışan” 
kategorisinde sayılmayan ev kadınlarının 
yaptığı işler) birleştiren “ortak üretim 
(co-production)” modeline dayanıyor. Bu 
modelde tüketiciler; sağlık, eğitim ve güvenlik 
gibi hizmetlerin ortak üreticisi olarak 
konumlandırılıyor. 1980’lerin sonunda Cahn, 
zaman bankacılığı fikrini pratiğe dökerek 
TimeBanks USA’yı kurdu. ABD hükümetinden 
de destek alan zaman bankaları, kısa sürede 
dünya çapında 37 ülkeye yayılan bir hareketin 
öncüsü oldu.
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Tüketimi körükleyen, üstüne üstlük 
bir de görüntü kirliliği yaratan 
alışveriş merkezlerinin yerini 
rengarenk çarşı ve pazarların 
aldığını düşünün. Egzoz dumanıyla 
bizi zehirleyen otomobiller de yerini 
bisikletlere ve hafif raylı sistemlere 
bıraksın. Peki ya doğal güzelliklerin 
ortasına kondurulan birbirinin aynı 
otel zincirleri? Şirin butik oteller ve 
pansiyonlar varken onlara da ihtiyaç 
yok. Yavaş şehirlere hoş geldiniz.
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elişen teknoloji ve kapitalizmin etkisiyle 
hayatın her alanında zaman algısı 
değişti. Hayatın koşuşturması içinde 

kıt bir kaynak haline gelen zamanı verimli 
kullanmak için akla karayı seçen 
insanların imdadına hızlı ulaşım ve 
tüketim seçenekleri yetişti. Kısacası 

hayat hızlandı. Ancak eşyanın doğası 
gereği her akım kaçınılmaz olarak kendi 

karşıtını doğuruyor. Amerika’dan dünyaya yayılan hızlı yemek 
(fast food) akımı da önce yavaş yemeğin (slow food), ardından 
“cittaslow” yani yavaş şehirlerin ortaya çıkmasında etkili oldu.

1986’da İtalya’da ortaya çıkan ve 1989’da Paris’te imzalanan 
manifestoyla uluslararası boyut kazanan “Yavaş Yiyecek 
Birliği”, fast food’un beraberinde getirdiği tüketim ve yaşam 
tarzına tepki amacıyla kuruldu. Yerel mutfakları korumak, 
bölgesel ekosistemlere uygun sürdürülebilir tarımı teşvik 
etmek ve insanları gıda konusunda bilinçlendirerek “Yiyecek 
seçimlerimiz dünyanın geri kalanını nasıl etkiliyor” sorusuna 
cevap aramak hedefiyle yola çıkan hareketin bugün 132 ülkede 
100 binden fazla üyesi var. “La dolce vita” yani “tatlı hayat” 
ülkesi İtalya’nın, yavaş yemek felsefesini yerel toplulukları 
ve yönetimleri içine alacak şekilde genişletmeyi ve gündelik 
hayatta eko-gastronomi konseptini yaygınlaştırmayı kendine 
misyon edinen yavaş şehir akımının doğum yeri olmasına 
şaşmamak gerek. 

Sıradanlığa hayır
1999’da İtalya’nın Toskana bölgesindeki Greve in Chianti 
kentinde, “Yavaş Yiyecek Birliği” üyesi olan 30’a yakın 
şehrin temsilcisinin katılımıyla düzenlenen toplantıda 
ortaya çıkan “cittaslow”, İngilizce “slow (yavaş)” ve 
İtalyanca “citta (şehir)” kelimelerinin birleşimi. Bu 
toplantının sonunda imzalanan bildirgede; küreselleşmenin, 
farklılıkları ortadan kaldırarak tek tip insan modeli yaratma 
yolunda hızla ilerlediği ve gelecekte dünyanın her yerinde 
sıradanlığın hakim olacağı endişesi dile getirildi. Bu 
tehlikeye karşı geliştirilen çözümse yerel değerlere sahip 
çıkılması ve hayatın “yavaş”latılmasıydı.

Orvieto

Bra

Greve in Chianti

Salyangozun peşinde
Çevreyi, tarihi, yerel tat ve kültürleri koruyan, sade bir 
yaşamı teşvik eden şehir; yavaş şehir özetle bu... Greve 
in Chianti, yavaş şehir kriterlerini yerine getirerek 
cittaslow’un simgesi salyangoz logosunu taşımaya hak 
kazanan ilk kent oldu. Ardından yine İtalya’nın Bra, 
Positano ve Orvieto şehirleri geldi. “Yavaşlık” dalgası 
zamanla tüm dünyaya yayıldı. İtalya, 42 şehirle hareketin 
şampiyonu olmaya devam etse de Almanya, İngiltere, 
İspanya, Portekiz, Avusturya, Polonya, Kuzey Kore, 
Norveç, Avustralya, ABD, İsviçre, Kanada, Çin, Macaristan, 
Yeni Zelanda, Güney Afrika, İsveç, Belçika, Danimarka, 
Finlandiya, Fransa, Hollanda ve hatta Türkiye’den toplam 
142 şehir ve kasaba da artık bu birliğin üyesi. Yavaş şehir 
olmak için; gürültü kirliliğini ve trafik problemini ortadan 
kaldırmak, yeşil alanları artırmak, yerel üretim yapan 
çiftçiler ile bu ürünleri satan esnafı desteklemek ve yerel 
mimari öğeleri korumak gibi 50’den fazla kritere uyulması 
gerekiyor. Üstelik iş, salyangoz logosunu almakla da 
bitmiyor. Çünkü bir kez yavaş şehir olduktan sonra gizli 
denetimler başlıyor.Orvieto Katedrali duvarından bir kesit

İtalya’nın ilk yavaş şehirlerinden Orvieto’nun eski 
Belediye Başkanı Stefano Cimicchi’ye göre yavaş şehir 
olmak, her şeyi durdurup zamanı geri almak anlamına 
gelmiyor. “Müzelerin içerisinde yaşamak istemiyoruz. 
Tek istediğimiz modernle geleneksel arasında, kaliteli 
yaşamı destekleyen bir denge oluşturabilmek.”
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Kasım 1999’da Orvieto’da hazırlanan sözleşmeye göre 
yavaş şehirlerin uyması gereken kriterlerden bazıları 
şunlar:

- İçinde bulunduğu bölgenin ve kentsel yapının doğal niteliğini 
korumak ve geliştirmek için geridönüşüm ve temiz enerji gibi 
çevreci politikalar geliştirip uygulamak.
- Toprağı sadece üzerine bina inşa etmek için kullanmak 
yerine işlevsel ve çevre dostu bir altyapı kurmak.
- Organik tarımı desteklemek, genetiğiyle oynanmış gıdaları 
yasaklamak.
- Kent veya kasabanın yerel kültür ve geleneklerini korumak.
- Yerel üretimi teşvik ederek tüketicilerin üreticilerle 
doğrudan temasını sağlayacak ortamlar (yerel pazarlar vb.) 
yaratmak.
- Konukseverliği teşvik etmek.
- Başta gençler olmak üzere tüm kent sakinlerinin yavaş 
şehirle ilgili bilinçlenmesini sağlamak.

Kısacası yavaş şehirler; doğal hayatla barışık, sahip olduğu 
kültürel ve tarihi değerleri korumaya özen gösteren, 
doğaya zarar veren teknolojilerin kullanılmadığı, otomobil 
ve fosil yakıtların kullanımının asgariye indirildiği, dev 

alışveriş merkezleri ve rezidansların gölgesinde tek tipleşen 
şehirlerden ayrı olarak kendi kimliğine sahip çıkan yerler. 

Peki yavaş şehirler gerçekten bu kadar ütopik yerler mi? 
Bu noktada yavaş şehir politikalarının nasıl uygulandığı ve 
kimleri kapsadığı büyük önem kazanıyor. Yavaş şehir fikrinin 
temelinde, küreselleşmenin kentsel kültür ve kimlikler 
üzerinde yarattığı olumsuz etkilere karşılık, kalkınmanın yerel 
üretim yoluyla sağlanması yatıyor. Ancak bu kalkınmadan 
herkes faydalanamayabiliyor. Yavaş şehir sertifikası alan bazı 
kent ve kasabalar sadece zenginlerin yaşamaya gücünün 
yettiği, emlak fiyatlarının astronomik seviyelere çıktığı, dışa 
kapalı yerleşim yerleri haline gelebiliyor. Yazar Joel Kotkin, 
İtalya’daki yavaş şehirleri örnek veriyor: “Çok düşük bir 
doğum oranı, gittikçe yaşlanan bir nüfus ve durağan bir 
ekonomi. Öte yandan mükemmel bir yaşam tarzı, ama 
sadece parası olanlara. Peki ya gelecek nesiller?” Özünde 
sanayi toplumunun ve dolayısıyla büyük şehirlerin insanı 
robotlaştıran, üretim yerine tüketimi dayatan ve doğal 
kaynakları yok eden yapısına alternatif, farklı bir dünya 
yaratılabileceği inancıyla yola çıkan yavaş şehir hareketinin 
amacına ulaşması için “cittaslow” kriterlerine, eşitlikçi toplum 
ve sosyal yardımlaşma gibi hedefleri de katmak gerekebilir.

“Zincir”lerinizden kurtulun
Yavaş şehirlerde fast food zincirlerine, şehir merkezinde araç kullanımına, süpermarketlere ve dev reklam panolarına yer 
yok. Yani metropollerin yavaş şehir olması mümkün değil. Zaten sadece nüfusu 50 binin altındaki kent ve kasabalar birliğe 
girebiliyor. Yavaş şehirler giderek turistik çekim merkezleri haline gelse de yerel üretimi desteklemek için uluslararası otel 
ve restoran zincirlerine izin verilmiyor. Bu şehirlerde yavaş yaşayarak hayatın tadını çıkarmak mümkün.  

İtalya’nın en popüler tatil beldelerinden Amalfi de yavaş 
şehir hareketinin simgesi olan salyangoz logosunu taşıyor. 
Geçmişte bağımsız bir cumhuriyet olan Amalfi, doğal ve tarihi 
güzellikleriyle Cenova ve Venedik gibi kentlerin de rakibi.

Kuzey Amerika’nın 
ilk yavaş kenti olan 
Cowichan, Kanada’nın 
batısında yer alan eski 
bir balıkçı kasabası. 
Yavaş şehir olmasının 
ardından turizm, 
geçim kaynağı olarak 
balıkçılığın yerini almaya 
başlamış.
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TÜRK HAVA YOLLARI
* “Skylife” dergisi
* “Cityscope” dergisi
* “Uçuş Eğlence Rehberi”
* “Bizbize” dahili bülteni

AMWAY TÜRKİYE
* “Amagram” dergisi ve 
diğer tüm basılı işleri

ÇELEBİ HOLDİNG 
* “Çelebice” dergisi
* “Çelebi News” bülteni

PEPSI
* “Mavi” dergisi
* “1 Numara” dergisi

BALNAK LOJİSTİK
* “Transhaber” dergisi
* “Transnews” dergisi

Uçak Teknİsyenlerİ 
Derneğİ
* “Uted” dergisi

SERVUS
* “Servus” dergisi

ÜLKER GRUBU
* “Bizim Ülker” dergisi

EKSPER GIDA 
* “Bizim Pastacı” dergisi

ICVB (İstanbul Kongre ve 
Ziyaretçi Bürosu)
* “İstanbul Meeting Planners Guide” 

ICVB ve İTO
* “İstanbul Visitors Guide” (İngilizce)

CEVA DİF İLAÇ
* “Bültendif” bülteni

ANADOLU BİLİŞİM HİZMETLERİ 
* “Başarı Öyküleri”
* “Ürün Tanıtım Broşür ve 
Katalogları”

SUN MICROSYSTEMS 
* “Başarı Öyküleri”

CALIVITA INTERNATIONAL
* “Calinews” dergisi

EKiMSAN LTD. ŞTi. (Achill)
* “Ürün Katalogları”

ORKA GROUP 
(Damat-Tween-ADV)
* “Voice” bülteni (Türkçe-İngilizce)

UNIVERSAL 
HOSPITALS GROUP
* “Universal” dergisi

MARS LOJİSTİK
* “Logilife” dergisi

BAYBURT EĞİTİM 
KÜLTÜR VE 
HİZMET VAKFI
* “Bayburt Vakfı” dergisi

BASF KİMYA
* “Dialogue” bülteni

DARÜŞŞAFAKA
* “Darüşşafaka” dergisi

TURCOM İLETİŞİM SİS. 
SAN. VE TİC. A.Ş. 
* “Ürün Tanıtım Broşür ve 
Katalogları”

ALARKO HOLDİNG
* “Alkent Style” bülteni
* “Bizim Dünyamız” bülteni
* “The News” bülteni (İngilizce)

SETUR
* “S’hop” duty free kataloğu

ONUR EKSPRES
* “Shop On Air” duty free 	
kataloğu

FATİH ÜNİVERSİTESİ
* “Fatih Üniversitesi” bülteni

BÜMED 
(Boğaziçi Üniversitesi 		
Mezunlar Derneği)
* “Boğaziçi” dergisi

NEBULA BİLİŞİM
* “Beyaz Şapka” bülteni

PETROL OFİSİ A.Ş.
* “PetroHaber” dergisi

DOLUCA 
* “Bouquet” dergisi

ÖGER TOUR-ATLAS HAVAYOLLARI
* “World Of Atlas International” 		
(Almanca-Türkçe)

İTKİB
* “Alive” Dergisi (İngilizce)

ABDİ İBRAHİM İLAÇ SANAYİİ
* “Ailece” dergisi

MERCEDES-BENZ TÜRK
* “Eğitim kataloğu”

T.C. TURİZM BAKANLIĞI
* 1997-1998 yılında kullandığı 	tüm 
Türkiye tanıtım broşürleri (16 çeşit 5 
ayrı dil ve yaklaşık 2000 sayfa)

T.C. DIŞİŞLERİ BAKANLIĞI
* Cumhuriyetimizin 75. yılı nedeniyle 
hazırlanan ve yurtdışına gönderilen 
(İngilizce) “Türkiye” dergisi

BOTAŞ
* “PetroGas” dergisi

SERONO İLAÇ SANAYİİ 
* “Turkey Over The Rainbow”

ALARKO HOLDİNG 
* “Dr. Üzeyir Garih” 

BODRUM GÜMÜŞLÜK 
AKADEMİSİ VAKFI  	
* “Kent”-“The City”

RAY SİGORTA  
* “Osmanlı Kentleri ve Yabancı 
Gezginler”

YAYINLARIMIZ
* “TürkeiLife” (Almanca,İngilizce, 
Fransızca, İtalyanca, Rusca vb. 
dillerde yayınlanan Türkiye’nin 
yurtdışı tanıtımı amaçlı kitap)
* “Antalya’nın Antik Kentleri” 
(Almanca)
* “Unlimited” dergisi

Türkiye de yavaşlıyor!
Yavaş şehirle ilgili araştırma yaparken arşivlerde birkaç yıl geriye gidildiğinde Türkiye’den pek çok yazarın, “Ülkemiz neden 
boş duruyor? Ege ve Akdeniz’in şirin kasabaları yavaş şehir olamaz mı?” diye serzenişte bulunduğu göze çarpıyor. Tarihi ve 
doğal güzellikleriyle ünlü olsa da çoğu kez bu mirası koruyamaması nedeniyle eleştirilen Türkiye, 2000’li yıllarda “yavaş” 
şehirleşme adına “hızlı” adımlar attı. 2009’da İzmir’in, adı pek duyulmamış ilçesi Seferihisar, Türkiye’nin ilk yavaş şehri oldu. 
35 bin kişilik nüfusunun büyük kısmı tarımla uğraşan ve turizmin yıkıcı etkisinden görece korunabilmiş ilçenin yavaş şehir 
olmasının ardından 60’a yakın kent ve kasaba da salyangoz logosu için başvuru hazırlıklarına başladı. Bu yıl dört ilçe daha 
yavaş şehir olma kriterlerini yerine getirdi; Muğla’nın Ula ilçesine bağlı Akyaka ve Gökçeada, Sakarya’nın Taraklı ilçesi ve 
Aydın’a bağlı Yenipazar. 
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